Uno legge e poi si chiede ma di cosa parliamo. Avete presente San Luca, la capitale mondiale della ’ndrangheta, il paese di 4mila anime che con il suo santuario della Madonna dei Polsi fa da simbolo “morale” per tutti i clan calabresi dall’Oceania all’America del Nord? Ecco, chiediamoci in coscienza come l’abbiamo immaginato, quel paese. Me lo sono domandato trovandomi tra le mani un rapporto scritto da una giovane ricercatrice dell’Università degli Studi di Milano, Maria Teresa Marchetti, sull’educazione alla legalità nella scuola italiana. Perché vi ho scoperto la storia emozionante di Domenica Cacciatore, la preside dell’Istituto comprensivo statale San Luca-Bovalino intitolato a Corrado Alvaro.

La storia di un’insegnante calabrese che aveva già ben meritato in provincia di Vibo Valentia, e che si vide catapultare come preside in quello che era considerato il cuore dell’inferno. E che appunto per questa fama (“mi sembrò una condanna a morte”) si oppose alla nuova sede rivolgendosi al giudice del lavoro. Ricorso perso perché, così ragionò il giudice, proprio le sue caratteristiche la raccomandavano per quel posto e per quel ruolo. Vi arrivò così in auto per la prima volta nel 2011. Quando chiese a una pattuglia di carabinieri, al bivio di Bovalino, se fosse quella la strada per San Luca, le domandarono che ci andasse a fare. Quando lo seppero la incoraggiarono: “Il destino l’ha portata qui, aiuterà questa gente”. Fu l’inizio di un grande romanzo scolastico, di una imprevedibile storia di comunità.

Domenica Cacciatore prese atto di una realtà sconvolgente anche per la Calabria, “non avrei mai immaginato di trovare una situazione così lacerata”. Capì che mancavano gli stessi luoghi del recupero sociale, “in un territorio con un alto tasso di microcriminalità ed un altissimo tasso di carcerazione”. E tuttavia si diede senza risparmio a salvare i ragazzi “da quel degrado e da quella violenza intra ed extrascolastica”. Chiese aiuto al mondo esterno, partendo dal principio che “i solisti non raggiungono risultato”.

E prese a fare rete con tutti quelli che poteva: carabinieri, prefettura, ministero, Asl, e specialmente tante famiglie fiduciose, “ogni anno di più”. La scuola, decadente, abbandonata, devastata, rinacque, ricevette aiuti che non furono sprecati né usati a fine personali come fece un’altra ma fasulla “eroina” di San Luca, divenne luogo di sperimentazione di nuovi modelli educativi. Gli insegnanti furono rimotivati. Venne inventato il Pics, Prodotto interno culturale socializzante. Il comune considerato roccaforte dell’illegalità conobbe la buona predica della legalità, fece partecipare addirittura una sua delegazione alla “Nave della legalità” che giunge a Palermo il 23 maggio in ricordo di Falcone e della strage di Capaci. Vi furono progetti a raffica. Un libriccino dedicato ai carabinieri, un bellissimo Abc della pace. Furono quattro anni di rivoluzione culturale, “scuola aperta 365 giorni all’anno, mai nemmeno un giorno di ferie” alla fine dei quali Domenica Cacciatore tornò da preside a Vibo Valentia.

Qualcuno seppe di quel romanzo che scorreva nel punto simbolo del potere ’ndranghetista. Così la preside con alcuni alunni fu ricevuta nel 2014 da Papa Francesco. Mentre per un suo tema un’allieva di undici anni dell’“Alvaro” fu nominata da Mattarella “alfiere della Repubblica”. Ma l’Italia colta e civile pronta a entusiasmarsi per eroi veri o di cartapesta fabbricati dai media di lei non seppe praticamente niente. Forse perché non aveva scorte da esibire nei suoi viaggi quotidiani avanti e indietro da Vibo a San Luca e ritorno (“con mia madre, che divenne la nonna della scuola”). Non seppe, l’Italia civile, che a san Luca accadeva “anche” questo. Così, chiudendo il rapporto, ho pensato che anche se studiamo e leggiamo sappiamo poco, troppo poco, di questo paese. In declino sì, ma perché non sa riconoscere i suoi talenti.

 

Bisogna che qualcuno li arresti. O quanto meno li fermi, li metta nelle condizioni di non nuocere; e di non uccidere il calcio, e non solo il calcio. Siamo alla follia. Mentre la più contagiosa e disastrosa pandemia della storia sta mettendo in ginocchio il mondo intero provocando ovunque morti e rovina economica e sociale, e la principale arma per combatterla – vaccini a parte – resta quella di ridurre al minimo i contatti tra le persone evitando il più possibile viaggi, contatti, spostamenti e assembramenti, il calcio europeo schiaccia il piede sull’acceleratore e aumenta tornei, trasferte, partite. Li raddoppia, addirittura. Senza che nessuno dica niente. Manco Aleksander Ceferin, presidente Uefa, e Andrea Agnelli, presidente ECA, fossero i geni della lampada capaci di sconfiggere, con uno schioccar di dita, la piaga del Covid.

Pazzi furiosi. Già prima del virus i calendari calcistici erano al collasso; per capirci, oggi in Serie A si fatica a trovare una data per recuperare Juventus-Napoli non giocata causa Covid il 4 ottobre scorso. Ebbene, non bastasse il fatto di aver partorito l’inutile e insulsa Nations League per nazionali, che intasa ulteriormente calendari già impraticabili, l’Uefa ha appena messo al mondo una terza coppa per club, la Conference League, che già a partire dalla stagione prossima metterà in pista 184 (!) nuovi club che andranno ad aggiungersi a quelli impegnati in Champions e in Europa League.

Ora, a parte l’orrore di una competizione che mette in lizza squadre mai sentite nominare (se nei preliminari dell’Europa League, quest’anno, si sono svolte partite come Tre Penne-Gjilani, Engordany-Zeta e Coleraine-La Fiorita, non osiamo immaginare cosa potrebbero riservarci i preliminari della neonata Conference League), la domanda è: in tempi di pandemia, che chissà quanto ancora ci affliggerà, era il caso di sguinzagliare in ogni più remoto angolo d’Europa eserciti di persone (calciatori, staff tecnici, staff medici, accompagnatori, arbitri, operatori dell’informazione) destinati inevitabilmente a infettare e a essere infettati rendendo ancor più grottesco, oltre che impraticabile, l’impegno cui sono stati chiamati: e cioè un torneo concepito al solo scopo di dare un contentino, e due soldi di mancia, a club diseredati per permettere ai riccastri del piano di sopra di ridisegnare la formula della Champions a proprio piacimento? Per chi non lo sapesse, la nuova Champions League, gallina dalle uova d’oro, passerà da una formula che prevede la disputa di 125 partite (96 nei gironi preliminari più 29 nella fase a eliminazione diretta; e non abbiamo conteggiato le 54 dei turni preliminari) a una di 225 partite, il che equivale a dire 100 in più, quasi il doppio. Il tutto per permettere ai Ricchi Epuloni di fare più soldi, tra incassi al botteghino (ammesso che il pubblico torni un giorno negli stadi) e diritti tv, portando le insipide partite della fase preliminare da 96 a 180, cui se ne aggiungeranno 16 di playoff per l’accesso agli ottavi di finale. Premesso che la Champions, oggi quasi perfetta, diventerà una barba infinita, ciò significa far girare in Europa il doppio di aerei, il doppio di comitive e di potenziali infettanti (e infettati) intasando ogni spazio dei calendari e rendendo impossibile, in caso di rinvii di match causa Covid, il reperimento di date utili a completare regolarmente i tornei. È il caso di dirlo: fermate il calcio, voglio scendere!

 

 

BOCCIATI

La “casa viva” nella prateria. Se c’è una cosa che più di qualsiasi altra fa venire l’orticaria agli esponenti di Italia Viva, è l’idea di un’alleanza strutturale tra Pd, Leu e Cinque Stelle. Probabilmente l’idea di sabotare quest’unione è stata addirittura alla base della decisione di aprire una crisi di governo in piena pandemia. Non stupisce dunque che la presa d’atto di aver accelerato un processo in senso contrario possa quantomeno indispettire. E indispettito infatti suona il commento di Ettore Rosato al progetto di Pd, Leu e Cinque Stelle di creare un intergruppo parlamentare, che aiuti l’ex maggioranza giallorosa a rimanere compatta in un governo “multicolor”: “La scelta di andare verso una coalizione strutturale tra Pd, M5s e Leu, codificata anche nell’intergruppo parlamentare appena annunciato, apre una prateria per chi vuole costruire la casa dei riformisti. Italia Viva c’è e ci sarà. Per il riformismo, contro il populismo”. Cosa Rosato intenda per “populismo” rimane oscuro ai più, un po’ come resta incerto cosa intendano i renziani quando parlano di “prateria”, quella stessa prateria che avevano già annunciato di trovare fuori dal partito democratico. Molto chiara è invece la replica arrivata a Rosato da Alfredo D’Attorre, esponente di Liberi e Uguali: “Caro Ettore, non siamo andati sempre d’accordo, ma sei una persona sveglia. Visto pure che rimarrà in vigore il tuo Rosatellum, l’unica ‘prateria riformista’ che vi si apre davanti è trasformare il ‘capolavoro’ di riportare la Lega al governo in un’alleanza stabile con la destra”. Chissà che la fantomatica prateria non finisca davvero per essere quella.

VOTO 5

 

PROMOSSI

Mai più soli. Mentre diversi esponenti del Partito democratico sono ancora lì a lambiccarsi sul senso profondo della vocazione maggioritaria e trascorrono la vita a coniugare un periodo ipotetico dell’irrealtà, qualcun altro ha imparato dalle esperienze passate quali siano i passi falsi da non ripetere. Tra questi c’è Franco Mirabelli, vicepresidente vicario del Pd: “L’errore di confondere la vocazione maggioritaria con l’autoisolamento l’abbiamo già fatto e ci ha consegnato il risultato elettorale del 2018 e l’attuale posizione di quarta forza parlamentare. Francamente non ho nostalgia della splendida solitudine che fino all’agosto del 2019 ci aveva condannato all’irrilevanza e, in Parlamento, a ridurci ad agitare i cartelli nelle Aula. Oggi il Pd conta in questo Governo ed è stato importante per il Paese, per il suo ancoraggio in Europa, aver scelto di allearsi al governo con LeU e Cinquestelle. È giusto ripartire da qui, se vogliamo costruire un campo democratico che sia ancora più largo”. A tutti coloro che si domandano perché Giuseppe Conte sia così amato da molti esponenti di LeU e dei Democratici, più ancora di alcuni loro leader, la risposta sta proprio in queste parole del senatore Mirabelli: perché la fine dell’isolamento e la possibilità di tornare a incidere nell’agenda politica hanno assunto le sembianze dell’avvocato che ha presieduto la prima fase di questo percorso.

VOTO 7

 

 

PPROMOSSI

Scortato fuori. E La scomunica di Alan Friedman resiste. Dopo aver definito l’ex First Lady d’America Melania Trump, in diretta a Unomattina, “escort di Donald Tump”, il giornalista è stato bandito da Rai 1. Il direttore di rete Stefano Coletta, intervenuto in Commissione di Vigilanza Rai, ha ordinato di non invitare più il giornalista americano nelle trasmissioni della sua rete: “Chiunque abbia lavorato con me sa quanto io abbia lavorato come autore sulla figura femminile e sul tema della violenza alle donne. Sono stato curatore di ‘Amore Criminale’ e capo progetto di ‘Chi l’ha visto?’. Cronache di diverso spessore che non mi possono non aver portato immediatamente a stigmatizzare con grandissima determinazione davvero l’orrenda locuzione linguistica utilizzata da Alan Friedman. Ho chiesto ai miei vicedirettori e a tutti i dirigenti di non ospitarlo più, perché non si possono tollerare nel rapporto uomo-donna, nella quota rappresentativa delle diversità, falsi incidenti”. Parole sante!

Hakuna matata! Stefano Mazengo Loro è un calciatore nato in Italia ma con l’Africa nel cuore. I nonni materni, medici, si sono trasferiti in Kenya dopo il matrimonio. Lì è nata la sua mamma, medico anche lei, che ha conosciuto il padre di Stefano, lui pure medico, in Tanzania. Stefano ha vissuto in Italia, fino al 2006, poi è partito per l’Africa con la famiglia. Era una promessa del vivaio dell’Hellas Verona ed è diventato professionista a 26 anni proprio in Africa. Gioca centrocampista nel Kampala Capital City. È l’unico bianco: “Ogni volta che giochiamo fuori casa, i tifosi avversari mi insultano. La mia colpa è quella di essere bianco. Sui social ho subito attacchi di ogni tipo. All’inizio stavo malissimo, poi un po’ mi sono abituato. Comprendo perfettamente cosa possano provare, all’inverso, i calciatori di serie A”. Si è detto “razzismo al contrario”, ma il razzismo ha una sola direzione, quella “dell’ignoranza!”, come ha spiegato Stefano.

 

NON CLASSIFICATI

Annus horribilis. L’anno che è appena trascorso è stato un bagno di sangue per il mondo dello spettacolo. Le cifre Siae sono spaventose. Complessivamente gli eventi sono diminuiti del 69,29%, gli ingressi hanno segnato un calo del 72,90%, la spesa al botteghino è scesa del 77,58% mentre la spesa del pubblico ha avuto una riduzione dell’82,24% rispetto al 2019. La musica dal vivo ha registrato il crollo più consistente con una diminuzione dell’83,19 per cento degli ingressi e un calo al botteghino di quasi il 90%. Mai numeri sono desolanti anche per cinema e teatro. Il cinema ha chiuso l’anno con meno 70,86% e un calo della spesa al botteghino del 71,55% rispetto al teatro che registra un meno 70,86 e una riduzione di incassi del 78,45%. Speriamo che San Mario diventi velocemente il santo patrono dei lavoratori dello spettacolo. Per il loro futuro e anche per la nostra salute intellettuale.

Raiset. Amadeus ha annunciato il nome della coconduttrice che lo affiancherà nella serata di venerdì (prima ci saranno Naomi Campbell, Elodie e Matilda De Angelis). Di chi si tratta? Di Barbara Palombelli, storico volto Mediaset. Una scelta che ha fatto incazzare tutta la Rai. “Tra le professioniste dell’informazione del Servizio Pubblico, quest’anno, non ne abbiamo trovate altre ugualmente meritevoli. A questo punto mi aspetto la premiazione dei Telegatti su Rai1. Ovviamente in appalto totale”, ha scritto il consigliere d’amministrazione Rai eletto dai dipendenti, Riccardo Laganà. “Ennesimo atto di disprezzo nei confronti delle giornaliste della Rai”: parole di Vittorio Di Trapani, segretario dell’Usigrai. La consigliera Rita Borioni su Facebook: “Botteri, Sciarelli, Bortone, Giandotti non andavano bene? Evidentemente le giornaliste Rai non sono all’altezza”. Scusate un attimo: ma secondo voi perché Mediaset rinuncia alla controprogrammazione?

 

All’Italia servono riforme, parola magica. Andrea Resti dell’Università Bocconi ne ha chieste recentemente due per la legge sull’usura bancaria. Peccato che si sia limitato a rilievi secondari. Riprendendo l’immagine evangelica, ha additato due pagliuzze, ignorando la presenza di due travi. Non rientra certo fra le storture più gravi della normativa il fatto che il tasso massimo d’interesse consentito sia uguale per un cattivo pagatore o per un debitore corretto. Né che la giurisprudenza non applichi sempre la stessa formula per valutare la sussistenza del reato. Che sono i punti toccati da Resti. Altri sarebbero quelli su cui intervenire, ma dirlo al popolino darebbe fastidio alle banche e le persone di mondo non sono così maleducate. Io invece sì. Innanzi tutto c’è il fatto che la formula per la soglia di usura non comprende fra le sue variabili il costo del denaro. Così nel terzo trimestre 2000 il tasso ufficiale di riferimento della banca centrale, il vecchio tasso di sconto, era il 4,5% e vent’anni dopo lo 0%. Le soglie di usura sono scese in misura analoga? Macché! Per i crediti personali e assimilati nel 2000 essa scattava sopra il 16,65%, vent’anni dopo sopra il 16,04%. Una limatura minima. Il calo dei tassi ha regalato maggiori margini di guadagno alle banche, senza comprimere gli oneri dei debitori. Ma c’è di peggio. Il sistema attuale permetterebbe di superare il 50% annuo per chi va in rosso sul conto, senza che tale tasso risulti usurario. L’ipotesi non è campata in aria. È infatti proprio ciò che capiterebbe (o capiterà…) se le altre banche imitassero (imiteranno…) Intesa-Sanpaolo, che è pur sempre il primo istituto di credito italiano. Essa fissa il tasso per chi va in rosso sul conto in funzione della soglia di usura in vigore. Così attualmente a un cliente senza fido addebita interessi del 20,73% annuo. Se lo imitassero le altre banche, la normativa alzerebbe in automatico la soglia di usura e, a cascata, i correntisti in rosso pagherebbero il 26,35%. Il giochetto si ripeterebbe e in meno di due d’anni saremmo appunto sopra il 50% annuo, ovviamente salvo interventi ad hoc. Tutto ciò fornisce un preoccupante insegnamento di validità generale. La legge alla base (n. 108 – 7 marzo 1996) è del governo Dini. Il che fa capire cosa può capitare quando il presidente del consiglio dei ministri ha un passato in Banca d’Italia.

 

Sergio Staino, celebre e amato autore di “Bobo”, di rivoluzionari arruffati, di donne che fanno sempre la domanda giusta, di bambini che capiscono un po’ prima dei grandi, può essere considerato il Geppetto (del resto Staino è toscano) del comunismo italiano. Mi riferisco alla parte della storia in cui Geppetto vive, bene organizzato e orientato, con sedia e tavolo, nel ventre della balena. E da quel suo posto di osservazione vede e racconta (disegna) liberamente, come se il grande pesce non potesse chiudere le ganasce (lo fa) in qualunque momento.

Questo (e molto di più, perché ha avuto una vita artisticamente e politicamente avventurosa) racconta Sergio Staino (Bobo per tutti) nel suo libro Storia sentimentale del Pci (ed. Piemme) con bandiera rossa in copertina, dove il rosso diventa tanti cuori. Eppure non è un catalogo sentimentale, ma l’inventario di momenti storici e vicende politiche di chi oggi, con qualche anno sulle spalle, ci ripensa.

Tutti sanno quanto l’autore abbia convissuto con il Partito comunista italiano, con quel tipo di rapporto in cui i partners si definiscono reciprocamente compagni (il mio compagno, la mia compagna) e stanno insieme un po’ più, un po’ meno, ma sempre. Come compagni di vita, Bobo e il suo partito si sono amati sempre, hanno litigato sempre, e sono sempre ritornati insieme. Il libro offre un curioso misuratore. Pagine e frasi e parole e aggettivi si fanno più caldi (o roventi) solo quando l’autore parla di Pci; di persone, leader, figure leggendarie e marginali, ma sempre del Pci. E diventano più saggistiche se non toccano il Pci: allora Staino rovescia il suo binocolo, vede e ricorda alla distanza e nella limitazione delle lenti.

Ma quello che conta, in Italia, nei ben narrati viaggi nel mondo, nei corridoi dell’Unità (che lui ha illustrato fino a diventarne l’editorialista, eretico e amato) e sulle scale di Botteghe oscure, in entrata e in uscita dalla mitica “direzione”; quello che conta è la militanza comunista, o la distanza da quel punto caldo. Con una tenacia simile al rapporto del religioso con Dio, Staino-Bobo valuta 100 la partecipazione al partito e al comunismo (umanissimo, del suo tipo) che lui racconta. E considera fuori graduatoria tutti gli altri, bravi o no. Perché c’è una vita sola, ed è meglio viverla col partito. Naturalmente sia Staino che Bobo sanno che non è rimasto niente di ciò che amano (attenzione: ho usato al presente un verbo che si riferisce al passato; la fede, la loro fede, neanche ora è in discussione).

Ed ecco che abbiamo travestita da biografia di popolare e amatissimo illustratore (che ha fatto anche fior di mostre) una specialissima storia d’Italia in cui il segretario del potente e leggendario Pci, che teneva il mondo sul chi vive, si lamenta con Bobo-Staino per certe caricature non adatte a un simbolo autorevole. Il sottotitolo del libro di Staino è “anche i comunisti avevano un cuore”. Ma si riferisce al cuore di Staino trapiantato in Bobo.

 

“Donne è arrivato l’arrotino”, vi ricordate questo richiamo? A ogni stagione, bastava non piovesse, lui era lì, sotto casa, in chissà quale tappa del tour del quartiere.

Si chiamava Peppino, Peppino l’arrotino, un nome che suonava bene. Mi sono sempre domandata perché si rivolgesse solo alle donne e non agli uomini. Perché gli uomini non hanno bisogno di coltelli affilati? Mio padre, per esempio, è ossessionato dai coltelli, cucina benissimo. Forse a Peppino gli uomini non piacevano, e quindi, li escludeva a priori dalla sua potenziale clientela. Il motivo non lo sapremo mai.

La gente gli voleva bene e gli portava coltelli e lame di ogni tipo. Se c’era qualcosa di rotto, lui era sempre in grado di aggiustarlo. “Le cose sono come le persone, hanno un’anima!”. Da bambina mi piaceva guardarlo, sembrava un Don Chisciotte sul cavallo, e quando rifaceva una lama, aveva un aspetto solenne, come se celebrasse un rito sacro. Pedalava e affilava, e quando la lama toccava la pietra, le scintille sembravano le girandole di capodanno.

Poi un giorno, all’improvviso, Peppino non venne più. Qualcuno disse che aveva cambiato quartiere, altri che aveva cambiato mestiere. Strano, uno che nasce arrotino, rimane arrotino tutta la vita. Forse, per qualche misterioso motivo, gli avevano tolto la licenza, sostituendolo con una macchina e una voce registrata. Tutta un’altra cosa. La voce di Peppino era antica ed essenziale come il canto del gallo. Ti diceva che s’era fatto giorno e che lui era arrivato.

La voce registrata dell’altoparlante invece è diversa: “L’arrotino. L’arrotino e l’ombrellaio. Si arrotano coltelli, forbici, forbicine, forbici da seta. Se la tua cucina fa fumo, noi togliamo il fumo dalla vostra cucina a gas”. Una voce fredda, disumana. Non è un richiamo, è una pubblicità. Peppino forever!