Vent’anni dopo un poliziotto in pensione racconta in un libro il G8 di Genova e il suo disgusto per la feroce repressione del movimento no global: “C’era un disegno per fermarlo”, dice Gianluca Prestigiacomo, autore di G8. Genova 2001. Storia di un disastro annunciato (Chiarelettere). Simpatizzante della sinistra, era entrato in polizia negli anni 80. Lavorava alla Digos di Venezia, trattava con Luca Casarini e i Centri sociali del Nord-est e a Genova era nel piccolo gruppo di poliziotti in borghese che accompagnava il corteo delle Tute bianche appena trasformate in Disobbedienti, quello con gli scudi di plexiglass che voleva “violare la zona rossa”. Il 20 luglio 2001 il corteo doveva arrivare in piazza delle Americhe, al limite della zona rossa, e invece fu fermato 300 metri prima, all’angolo tra via Tolemaide e Corso Torino, da una carica dei carabinieri di cui nessuno si assunse mai la responsabilità, iniziata dopo un lancio di oggetti da parte di un gruppo di black bloc. Da lì si scatenò l’inferno. Tre ore dopo un carabiniere sparò a Carlo Giuliani, 23 anni e lo uccise. Era una carica illegittima secondo il tribunale di Genova, lo stesso che condannò a pene fino a 11 anni (poi si arrivò a 15) alcuni manifestanti accusati di devastazione e saccheggio.

Lei racconta che prima della carica arrivò un gruppo di persone e vi mandò via, c’era uno con i Ray-ban, un altro disse che erano “del servizio d’ordine dei centri sociali di Roma”. Chi erano?

Eravamo davanti al corteo, a 300 metri da Brignole dove c’era il reparto di polizia schierato. Ci siamo allontanati, altrimenti le avremmo prese da quelli lì. Quando partì la carica un funzionario tirò un bestemmione, diceva “falli tornare indietro”, c’è un filmato su youtube. Quelli erano 5-6, forse una decina. Uno ci filmava con una telecamera. Neanche un bambino avrebbe creduto che fossero dei centri sociali…

I Servizi?

O provocatori, non lo so.

Un funzionario che era nel suo gruppo conferma: “Siamo stati espulsi dal corteo”. Però ritiene che quelli fossero davvero dei centri sociali romani. Poco dopo partì la carica, prima i carabinieri e poi anche la polizia. Se era un errore non bastava fermarsi?

Nessuno capì cosa sarebbe successo, davanti al corteo non c’erano poliziotti in divisa perché così era stato concordato. Il piano era questo: sarebbero arrivati alla zona rossa, avremmo fatto un po’ di teatro, quattro fumogeni, le cose che si facevano allora… E Luca (Casarini, ndr) sarebbe entrato nella zona rossa a fare una conferenza stampa. Ma invece bisognava fermarli, è stato tutto preordinato.

Sì ma era dalla mattina che i dirigenti della polizia non rispondevano al telefono ai responsabili del corteo. Chi ha preordinato? L’uomo con i Ray-ban?

Non è mai stata fatta chiarezza. Bisognerebbe riaprire l’inchiesta, o fare una commissione parlamentare.

Come tanti altri, specie delle Digos di Roma e Milano che conoscevano i no global, lei non andò alla scuola Diaz la sera del 21 luglio. Finì con 87 feriti e 93 arrestati con prove false. Perché non andaste? Cosa avevate percepito?

Non pensi che ci siamo accordati per non andare. Io ero con il mio collega Mirko, era partito l’ordine di arrestare tutti quelli che avevano a che fare con le proteste contro il G8.

Lo riferì al processo, senza che riuscissero a smentirlo, Ansoino Andreassi, l’allora vicecapo della polizia recentemente scomparso. Ma a lei chi lo disse?

Un collega di Genova, non ricordo il nome. Gli diedi il mio numero e gli dissi “se vuoi ci chiami”. Poi ho spento il telefono. Mi sono poi ritrovato, l’ho scritto nel libro, con Pietro Troiani, il funzionario che la sera portò le due bottiglie molotov alla Diaz. Ci ordinò di arrestare due poveretti che non avevano fatto niente. Rifiutai. Non era quello il modo di operare. L’allora capo della polizia Gianni De Gennaro ha partorito quel meccanismo, un sistema repressivo anziché preventivo. Dovevano lasciar fare ad Andreassi.

E invece arrivò Arnaldo La Barbera, deceduto nel 2002. Ma secondo lei può succedere ancora quello che è successo a Genova?

No. Gli attuali vertici li conosco. Conosco l’attuale direttore della prevenzione, il vicecapo della polizia Vittorio Rizzi, lo stesso Lamberto Giannini (il capo, ndr) e Franco Gabrielli, che ha detto cose importanti su Genova. Non potrebbe più succedere anche a prescindere da loro. Potrà scivolare la mano, una manganellata, ma non quello. Non avrebbe mai fatto quelle cose neanche Francesco Gratteri (condannato per falso nel processo Diaz nel 2012, interdetto per cinque anni quando di lui si parlava come di un possibile futuro capo della polizia e da allora in pensione, ndr). Passati vent’anni, dovrebbe dire chi gli ha dato l’ordine.

L’ordine di fare cosa? Non credo di massacrare tutti alla Diaz. Di arrestarli con prove false?

Servirebbe una commissione parlamentare per fare domande a tutti, ci sono persone ancora viventi che possono parlare.

Ultima questione. Si è discusso della riammissione in servizio di alcuni dei condannati per la Diaz e per Bolzaneto dopo il periodo di interdizione. La legge italiana lo prevede, la Corte europea dei diritti umani raccomanda invece la rimozione per fatti di tortura o collegati. In entrambi i casi l’Italia è stata condannata a Strasburgo per tortura. Lei come la vede?

Sono stati fatti rientrare solo per farli arrivare alla pensione.

Gilberto Caldarozzi, allora vice di Gratteri e anch’egli condannato per i falsi verbali della Diaz, dal 2017 per due anni è stato numero due della Divisione investigativa antimafia. Per qualcuno era troppo.

Caldarozzi e Gratteri hanno obbedito a qualcuno. Se tu sei il mio dirigente e mi dici “fai questo” io mi fido, anche perché sei quello che mi nomina. Se fosse arrivato un ordine di De Gennaro avrebbero dovuto obbedire. C’era un disegno generale, un contesto, c’era anche Gianfranco Fini (allora vicepremier, ndr) nella centrale operativa dei carabinieri. Ma del resto a Napoli, sotto il governo di centrosinistra di Giuliano Amato, era andata allo stesso modo. Bisognava fermare il movimento. E ci riuscirono. Da lì in poi tutti hanno avuto paura.

Al Magdalen College di Oxford gli studenti che gestiscono uno spazio comune (la Middle Common Room) hanno deciso (votando) di rimuovere dalla parete il ritratto della regina Elisabetta che essi stessi avevano appeso lì nel 2013. Gli studenti hanno scritto che volevano creare un “luogo accogliente per tutti”, e che per alcuni di loro “le immagini del monarca, e della monarchia inglese, rappresentano la storia coloniale recente”. La reazione della politica e dei media inglesi è stata violenta, tanto da sollevare un’onda di messaggi d’odio e di insulti contro gli studenti, il College, l’università di Oxford e l’università in quanto tale.

Il ministro per l’Educazione ha definito “assurda” la decisione degli studenti, schierandosi nell’ovvia difesa della regina, che per tutta la vita avrebbe”«promosso in tutto il mondo i valori britannici di inclusione, tolleranza e rispetto” (lo ha scritto sul serio). Con riflesso pavloviano, i giornali di destra di tutto il mondo (in Italia dal Corriere della sera al Primato Nazionale) hanno immediatamente gridato allo scandalo della “cancel culture”, in certi casi paventando (così il foglio di CasaPound) la sostituzione del ritratto di Elisabetta con opere di “qualche sedicente artista di origine allogena” (intendendo dire: ‘negro’, ‘giallo’ o magari ‘frocio’). Invece, la posizione di Dinah Rose, presidente del Magdalen College, è stata esemplare. In una serie di tweet, ha affermato che “Magdalen sostiene fortemente la libertà di parola e il dibattito politico e il diritto all’autonomia della Middle Common Room”, difendendo “le tradizioni del libero dibattito e del processo decisionale democratico che manteniamo vive a Magdalen”, e ricordando che “essere uno studente è più che studiare. Si tratta di esplorare e discutere le idee. A volte si tratta di provocare la vecchia generazione: il che non sembra così difficile in questo tempo”.

Come il dibattito surreale sul politically correct, anche quello sulla cosiddetta cancel culture dimentica sistematicamente il dato di realtà che sta all’origine di tutto: la società occidentale non è una società giusta ed egualitaria, ma si regge ancora su un esteso schiavismo; nascere neri è ancora un decisivo svantaggio, in alcuni casi fatale; la nostra economia continua a depredare e desertificare paesi che abbiamo prima sottomesso come colonie; i nostri governi e capi di Stato tradiscono continuamente i valori delle loro stesse costituzioni. Potremmo continuare a lungo. La società inglese, a causa dell’estensione enorme del colonialismo britannico e del suo multiculturalismo attuale, vede avviarsi un dibattito molto più eclatante che in casa nostra. Ma se – immaginiamo un esempio – un gruppo di studenti italiani avesse rimosso da uno spazio autogestito un ritratto di Sergio Mattarella dopo che questi aveva nominato cavaliere del lavoro John Elkann, cosa sarebbe successo?

Da professore universitario, credo che il problema sia che episodi come questi siano pochissimi. La vera cancel culture è quella contro il pensiero critico, e dunque contro l’università. L’Italia è l’ultimo Paese dell’Unione Europea per spesa in università (0,3 % del pil, contro una media europea di 0,8), Harvard da sola ha la metà di tutti soldi che lo Stato italiano dà ogni anno alle sue 96 università. Ma non è solo questione di soldi. Dall’università ci si aspetta ormai solo formazione professionale (‘produzione’ di pezzi di ricambio per il mercato del lavoro: ‘capitale umano’ profilato a dovere): non l’unica cosa a cui serve davvero, e cioè un pensiero critico capace di guidare il cambiamento della società nella direzione del progetto costituzionale – cioè verso l’eguaglianza sostanziale, la giustizia sociale, l’inclusione, il rispetto e anzi la valorizzazione delle differenze.

Ma l’università non deve mettersi al servizio dello stato delle cose, introiettandolo e addirittura replicandolo nella sua struttura interna: perché serve a pensare un modo diverso di esistere. Proprio riflettendo amaramente sui tradimenti del dorato mondo universitario maschile di ‘Oxbridge’, Virginia Woolf immaginava un’università in cui non fosse insegnata “l’arte di dominare sugli altri; non l’arte di governare, di uccidere, di accumulare terra e capitale. … Ma l’arte dei rapporti umani, l’arte di comprendere la vita e la mente degli altri … lo scopo dovrebbe essere non di segregare e di specializzare, ma di integrare … scoprire da quali nuove combinazioni possono nascere unità che rendono buona la vita umana”. Quegli studenti del Magdalen College hanno capito cos’è davvero un’università: meglio di ministri, rettori, senati accademici e consigli di amministrazione che sono quasi riusciti a trasformare la fucina del pensiero critico in un museo del conformismo, dominato da una corporazione di consulenti dello stato delle cose. Riprendersi l’università è urgente: e perfino segnali minuscoli come questo infondono una qualche speranza.

Una società con la bocca piena della parola “giovani”, che intesta il programma europeo di ripresa alla “next generation”, che quotidianamente lacrima sui debiti che addosseremo “a chi viene dopo di noi”, e poi li arruola come target e un po’ se ne frega della loro vita. Professor Sarantis Thanopulos è successo con gli Open day di Astrazeneca.

La nostra è una società quantitativa. La sua fede è nei numeri, nella tecnologia, nella performance. Con la pandemia la nostra religione assoluta è divenuta la scienza, incuranti che la scienza non può essere esatta, onnipotente, definitiva. Ha risposte provvisorie, precarie, incomplete.

È assai tartufesco mandare i ragazzi a vaccinarsi con un siero che può creare problemi e far finta di accorgersene solo quando il problema accade.

Non è il siero che dobbiamo incolpare. Ogni medicina produce effetti collaterali. Ma noi aboliamo il rischio dal nostro orizzonte perché il potere pubblico della verità non si fida.

La verità produce conflitto.

Infatti il nostro tempo rifiuta il conflitto, siamo genitori che hanno l’ansia di appianare, ridurre, banalizzare il confronto. Abbiamo l’idea che la vita dei figli debba essere una estensione della nostra.

Si parla dei giovani solo quando c’è di mezzo l’apericena, la movida, le scazzottate notturne oppure, nei casi più gravi, la morte. La gioventù come elemento trainante della cronaca nera. Un po’ poco per la “next generation”.

Tacito diceva: hanno fatto un cimitero e l’hanno chiamato pace. Siamo così persuasi che ogni discussione debba essere silenziata, nella convinzione che meno conflitto c’è e più si cammina spediti, che stiamo cadendo in tante trappole che mistificano la realtà. Quante bugie ci siamo raccontati sull’era digitale nella quale galoppavano festose le nuove generazioni?

Lo smartphone è testimone fedele della vita dei nostri figli.

Un ragazzo maneggia meglio di me il computer, ma un ragazzo soffre più di me la società digitale, la virtualizzazione. Si è accorto che durante questi lunghi mesi di pandemia le strade – quando era concesso – erano riempite solo da giovani? Sono loro che hanno bisogno di vedersi, riconoscersi, capirsi, confrontarsi. Molti di noi adulti sono invece divenuti felici prigionieri dello smart working. La solitudine come astensione attiva dalla vita.

I giovani nascono già rassegnati, non si ribellano.

Ogni gesto di ribellione è appianato dalla nostra voglia di reprimerlo nell’accomodamento. Perché questi ragazzi devono essere pronti e idonei alla nostra idea di società performante. È un imbuto nel quale li caliamo, come se fossero frutta da spremere. Ma una società così votata all’agire meccanico, votata all’efficientismo, alla produttività fine a se stessa, è senza anima.

Il numero dei vaccinati e non più la loro età sono divenuti l’ossessione di queste giornate.

La terribile fine di Saman (la ragazza di origine pakistana che ha rifiutato il matrimonio organizzato e ora è scomparsa) è l’epilogo dell’idea dei suoi genitori che lei fosse solo una estensione della loro vita. L’omicidio è terribile e ancora più terribile è che sia concepito come l’amputazione di una parte di sé, di una loro gamba.

E la vicenda di Matteo, il ragazzo che si è ucciso in chat, prendendo parte al forum dei suicidi, illustrando la sua morte ai propri compagni?

Vede lo stupore, l’assoluta distanza che separa quel mondo dal nostro? La verità è che rifiutiamo di conoscerli, e dunque non li riconosciamo. Chi era Matteo? Lo sa il papà, lo sanno i suoi amici?

Lei era giovane al tempo della Grecia dei colonnelli. Ha conosciuto la forza e la vitalità della rivolta. Ma da un ventennio e più in Europa non c’è alito di ribellione.

Quella di Greta, della sua generazione, non è una ribellione? Diversamente dai nostri padri non sappiamo affrontare i ragazzi, fuggiamo dalla sfida, dalla durezza del confronto. Sopire, questo il verbo. Perché in fondo la nostra idea è portarli dove abbiamo deciso noi.