Ritorna al romanzo l’autrice autodefinitasi “abbandonologa”, neologismo poi inserito nell’autorevole enciclopedia Treccani. La protagonista di La felicità degli altri (La nave di Teseo) è Cloe, è una “sventurata vittima di un’architettura del disamore”. Il canovaccio è un viaggio a ritroso nel tempo, in attesa di “rimettere insieme i pezzi originali del suo edificio distrutto”, un passato di delusioni “residui di esperienze carbonizzate”.

Cloe attraversa tutte le tappe della via crucis interiore dell’abbandonata, dalla casa dei genitori e della perdita alla collina dell’accoglienza, sempre in cerca della luce nelle tenebre: “I nostri corpi generano ombre che ci camminano a fianco, come buoni amici, amici di cui fidarsi. A volte ci precedono, scovando il fosso prima che ci finiamo dentro. Perché le maltrattiamo?”. Tematica cara alla scrittrice esoterica Pamela Lyndon Travers, creatrice di Mary Poppins e del suo indicare senza svelare: “Passando attraverso gli ostacoli e uscendone dall’altra parte le ombre diventano sagge. Quando saprete quello che sanno le ombre, saprete molto”.

Cloe incontrerà un misterioso Professore veneziano, candido e gentile, complice nel tessere la tela del “non visibile”: “Caravaggio dipingeva l’ombra, il buio. Conosceva il luogo oscuro. Si sporcava le mani con la vita vera, quella che gli altri non vedono perché disturba. La luce nei suoi dipinti, la luce su cui noi ci soffermiamo per indicarne il genio, è un bianco che si afferma per contrasto: se non ci fosse ombra, non lo vedremmo”. La poetica relazione tra la giovane Cloe e il saggio Professore è una valida evoluzione di Bill Murray e Scarlett Johansson in Lost in translation: “Ci fermiamo e restiamo così fianco a fianco nella notte, disperati privi di disperazione. Restiamo sconosciuti l’uno all’altra, poveramente assorti nel buio che ci accoglie”.

Con pazienza la protagonista prenderà coscienza di essere amata e, come per abscissione, perderà alcune foglie per rinascere più rigogliosa: “La via della guarigione non è nel dominio di Babele, nelle costruzioni focalizzate o nel castigamatti: è nell’ascolto che si perfeziona il mistero di ciascuno”. La metamorfosi si compie conoscendo un bambino abbandonato di cui, segretamente, s’innamora: “Penso che non è vero che sono figlio di nessuno. Mio padre non viene mai qui perché vive in cielo. Sono figlio di Dio, sai”. La felicità degli altri è un compendio di ricerche e viaggi interiori senza cercare risposte perché “la risposta non è mai dove speriamo di trovarla, ma un panno caldo là dove fa male”.

“Cinque minuti. Ma mi parvero ore”.

Cosa accadde in quel tempo sospeso, caro Massimiliano Ossini?

Giravamo una delle prime puntate di Linea Bianca. Sul ghiacciaio dell’Adamello. Da Cima Cresta, che è dedicata a Giovanni Paolo II, scendevamo verso un rifugio. Ero in cordata con la troupe e le guide. Caddi in un crepaccio. Attorno a me la superficie della neve congelata era liscia come uno specchio. Ogni mio movimento era deleterio. Sapevo che mi avrebbero tirato su, ma davvero quello sembrava un tempo infinito. L’incidente mi ha segnato dentro. Siamo passeggeri in questa vita, nessun contrattempo quotidiano può indurci a sprecare la nostra esistenza con delle stupidaggini.

Non è stato il solo momento critico del suo programma dedicato alla montagna.

Alle Grotte di Frasassi seguii lo stesso percorso degli scopritori di quella meraviglia naturale, tentando di calarmi dal buco aperto in alto sul terreno. Una fenditura poco più larga della mia testa. Non soffro di claustrofobia, ma provai panico trovandomi irrimediabilmente incastrato, il petto bloccato nella roccia, i piedi penzoloni. Gli amici del soccorso speleologico mi tirarono via di lì, con qualche ammaccatura. La lezione è che non ci si improvvisa esperti. La montagna va rispettata, compresa. Se accetti la tua condizione di sudditanza, ti “parla” per rassicurarti.

Qual è il sogno proibito per un conduttore avventuroso, autore peraltro di libri di successo sull’argomento?

I settemila dell’Himalaya, con il mio socio autore Lino Zani e magari con una guida di Alagna, Michele Bucchi, che in quella zona sacra dell’alpinismo ha contribuito alla sua ripulitura: quelle vette sono diventate, purtroppo, discariche di plastica e di bombole di ossigeno lasciate sui campi base dagli arrampicatori. Se riusciremo ad andare, documenteremo tutto.

Ha imparato molte cose inseguendo l’infinitamente grande, ma qualcosa di dannatamente piccolo l’ha perseguitata.

Ho contratto il Covid, nella prima ondata, quando noi marchigiani ci sentivamo lontani dal cuore della pandemia. Pensavo: mi alimento correttamente, faccio sport, sono giovane. Invece per i primi tre giorni fu terribile: dolori lancinanti alle ossa e alle gambe, solo i farmaci potevano darmi sollievo. Anche in questo caso, scoprii come siano importanti i rapporti profondi tra le persone. Siamo stati messi in ginocchio da un elemento invisibile, dovremmo essere più solidali.

C’è una vocazione pedagogica anche nel programma partito ieri e che ogni giorno fino al 19 febbraio condurrà alle 17.30 su Rai2, Campioni di domani.

In parallelo con i mondiali di sci a Cortina, abbiamo messo in campo 24 giovanissimi aspiranti assi delle nevi, provenienti da 12 club di tutto il Paese. Con noi due giurati speciali, fenomeni di questo sport, come Kristian Ghedina e Wendy Siorpaes. I ragazzi sono coinvolti in gare di gruppo, non individuali. E in una competizione aggiuntiva con quesiti di cultura generale su montagna e alpinismo. Qui prevale, appunto, la logica della solidarietà. Se uno cade, gli altri non continuano la discesa per fare un tempo record: lo aspettano. Non conta la vittoria, ma la conquista del valore della fatica, che serve nello studio, nello sport e nella vita.

Ossini, vent’anni di carriera in tv con passaggi a Unomattina, La vita in diretta, Geo & Geo fino a Linea Bianca. Con un battesimo d’eccezione accanto a Mike Bongiorno.

Era un quiz su Sky, Sei più bravo di un ragazzino di quinta. Per la prima volta, Mike si propose nel ruolo di concorrente, mentre io ero il conduttore! Mi chiedevo: come diavolo posso io, debuttante, fare domande alla leggenda Bongiorno? Ma lui, che era dipinto come un burbero, fu gentile e disponibile. Ricordo come una medaglia d’oro il momento in cui si girò verso la telecamera e disse: “Questo giovane Massimiliano farà tanta strada”. E ancor di più quando ci raccontò della sua impresa al Polo Nord, dormendo in tenda, e la paura provata davanti a un orso bianco. Ma la passione per la montagna non lo abbandonò mai. Come accade anche a me.

Narrano le cronache medievali che Oddone, conte di Parigi, nel lontano 888 fu preferito a Guido come Re dei Franchi perché il suo contendente si accontentò di un pranzo da due soldi. Il mangiare frugale non si addiceva a un re.

Un personaggio, ancor prima che una personalità, si definisce anche a partire da ciò che mangia. Nell’antica Grecia, dove la dietetica è branca della medicina e insieme principio di condotta dell’uomo adulto, ci si ispirava al criterio della moderazione, tra i re di Francia meno. Il biografo Eginardo inizia la sua Vita Karoli scrivendo falsamente di Carlo Magno che “era moderato nel mangiare e nel bere”. In realtà i suoi pasti contavano sempre quattro portate e la carne non mancava mai. L’imperatore soffriva di gotta e di svenimenti e i suoi medici sapevano che era colpa dalla sua alimentazione, ma non potevano privarlo dell’autorità conferita dal nesso tra carne e potere.

Il potere del cibo è sempre andato al di là del suo valore nutrizionale. Una tavola apparecchiata è veicolo di idee. Per secoli il “convivio” è stato la cornice della letteratura e della filosofia, o dell’arte. Uno degli aspetti che sembra meno scandagliato è il legame del cibo con il politico. Ce lo ricorda una raccolta di saggi curata dal medievista e storico dell’alimentazione Massimo Montanari, intitolata Cucina politica (Laterza): un itinerario nella storia umana a partire dall’uso della cucina nella sfera pubblica.

Per un lungo periodo si è potuto tranquillamente affermare che dietro un grande politico c’era un grande cuoco. Il 13 febbraio 1466 lo chef più conosciuto di allora, Mastro Martino, fu chiamato da Papa Paolo II a preparare ravioli per una colazione di carnevale offerta al popolo in piazza San Marco a Roma. Nel Rinascimento e nei secoli successivi i banchetti vengono spesso usati come forma di spettacolo. Alla corte del re Sole, che è forse il momento in cui l’esercizio del potere finisce di più per coincidere con l’esercizio della forchetta, la tavola è un archetipo del lusso e della forza: l’avvicendarsi delle portate rappresentano quei principi di ordine e simmetria che informano il suo regno.

Si attribuisce a Talleyrand, camaleontico ministro francese che si schierò prima con la Rivoluzione e poi con la Restaurazione, l’invenzione del parmigiano sulla minestra. Ma il merito è forse più del cuoco che si portò al Congresso di Vienna, Antonin Carème, leggenda delle salse e inventore, pare, del cappello da chef. Le sue creazioni in cucina evitarono alla Francia sconfitta di uscire troppo male dai negoziati. Tanto che a Luigi XVIII che gli inviava ordini, Talleyrand rispose: “Sire, ho più bisogno di casseruole che di istruzioni”.

Un trionfo di “gastrodiplomazia”, come l’avrebbe chiamata il critico Auguste Escoffier sul finire del XIX secolo. Del resto, anche i summit di oggi non sono privi di dimensione conviviale. Pure quando le relazioni sono tese. Cucina politica mette in copertina la foto di un accigliato Ronald Reagan mentre impugna le bacchette accanto a Zhou Enlai, durante una visita in Cina nel 1972. Simile è il testa a testa di fronte a un hamburger tra Obama e Medvedev nel 2010.

In fondo, parlando del programma politico non si usa volentieri l’immagine della “ricetta”? A volte è successo l’opposto: i nomi di politici sono serviti a battezzare determinate composizioni culinarie. Ricordiamo il “pollo alla Rudinì” (dal nome di un politico di fine 800) inserito da Artusi nella sua sua Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene.

L’ultima apparizione in pompa magna del cibo sulla scena politica è forse il momento dei totalitarismi. Cucina politica disserta anche sull’uso propagandistico della “tradizione culinaria”, oltre che, dal 1945 in poi, sull’alimentazione come terreno di coltura del consumismo dell’American way of life. Una stagione definita dal connubio tra il fast food e la “democratizzazione” dello zucchero. Per capire la portata della rivoluzione culturale, si paragoni il “mangino brioches” di Maria Antonietta con la generalizzazione della Girella.

Ma nel dopoguerra la gente aveva fame. Oggi che di cibo ce n’è fin troppo (in Occidente), il problema sembra tornato quello della dieta. Quando Donald Trump rivelò in un’intervista di mangiare troppi hamburger, la reazione non fu certo la stessa di quella dei medici di Carlo Magno. Forse oggi il cibo non è più instrumentum regni, manifestazione di potere. L’unione tra opulenza a tavola e forza di legge pare ridotta a reminiscenza del passato. E leggendo Cibo e politica viene da pensare che la sfida più attuale in un mondo dove tante persone non raggiungono ancora il livello di sussistenza alimentare è una nuova “dietetica” esportabile su scala globale.