Con il femminismo per giovani donne Giulia Blasi si era già cimentata in Manuale per ragazze rivoluzionarie. Ora va ancora più in profondità in questa sorta di manuale di pratica femminista. Non è un libro di teoria, anche se si serve di teorie come il femminismo intersezionale, è pensato per un pubblico molto ampio, di donne e anche di uomini. Blasi è brava a divulgare e a coinvolgere e anche se passa in rassegna molti concetti e figure del femminismo tradizionale – il gender, la proprietà del corpo delle donne, il “mito della principessa” o della “principessa che mena” – lo fa con un tocco dirompente. È la cifra del libro che un padre tifoso della libertà delle donne, come chi scrive, vorrebbe che la figlia leggesse (scusate la scivolata personale). Un libro che rimette in ordine temi canonici –“sante o puttane”, “amiche/nemiche” – altri più attuali, tipo “come chattare con le ragazze”, fino a territori meno esplorati, soprattutto dagli uomini. “La mascolinità tossica” è un capitolo che andrebbe letto e diffuso nelle scuole e nei luoghi di lavoro (comprese le redazioni), per dimostrare l’aleatorietà del mito dei “bravi ragazzi”. Molto attiva sul web, Blasi riesce a scrivere in una lingua che coglie le vibrazioni del momento, coniugando l’immaginario televisivo (Sanremo) con quello dei social. Lei che appartiene alla Generazione X (i nati fino al 1980) si capisce che si sente soprattutto una Millennials (nati dopo il 1980) e dialoga direttamente con la Generazione Z (le post-Millennials, le e i giovani di oggi). Le ragazze Z, del resto, sono le uniche che possono passare dalla “teoria femminista alla pratica femminista”, in grado di costruire leadership reticolari e di avere “il coraggio di immaginare”. E sono quelle che possono adottare un altro dei suggerimenti del libro: “Sbrocchiamo, ragazze. Incazziamoci, alziamo la voce, anche per quelle che non hanno voce”. Le donne, in fondo, sono state anche troppo zitte, no? Rivoluzione Z, insomma.

“Quando sei arrivato” gli raccontò Chirone, “eri nato da poco, non facevi altro che piangere. Io non avevo di che nutrirti, e allora ti ho dato da mangiare la parte più morbida degli animali, il midollo del leone. Ora è dentro di te, sei diventato tu il leone”. Chirone allevò Achille per sette anni, lo fece crescere pieno di determinazione, lo accudì con la stessa attenzione che avrebbero avuto Teti e Peleo. Gli insegnò a non aver paura del rumore del silenzio né di quello della battaglia, a curare il corpo coi medicamenti e lo spirito con le parole, ad apprezzare le arti e la natura e a ricordarsi che al leone, che ben conosce il coraggio, non mancano fragilità.

Parte dall’infanzia la narrazione che Giovanni Nucci, direttore editoriale di Italosvevo ed esperto nella riscrittura di miti greci e romani per i piccoli, intesse sulla formazione del pelide Achille, riuscendo a pieno nell’intento di stimolare curiosità nei giovani, specie quelli che a scuola si stanno avvicinando a Omero.

Seguendo il percorso che porterà Achille a divenire il condottiero a capo dei Mirmidoni, invincibile e feroce ma anche vulnerabile (nel tallone e pure un po’ nel cuore), troveranno, grazie al meccanismo dell’immedesimazione, le chiavi per capire meglio se stessi, il valore degli affetti, la gioia di vivere anche quando ci sono le spine.

“È per una porta sola, appena socchiusa per un momento, che deve insinuarsi il futuro” (André Gide). È invece un Colosseo, o un arco di Costantino, il Futuro della mostra allestita a Vicenza da Luca Beatrice (già curatore del bulimico Padiglione Italia alla Biennale 2009) e Walter Guadagnini. Non diremo qui né della grafica del titolo (memore di prototipi parigini), né delle generiche didascalie delle sale, né della conversazione tra i curatori in catalogo, ricca di luoghi comuni e accompagnata da pensieri di Aldo Grasso sul futuro della tv (più illuminante, in mostra, la Candle Tv di Nam June Paik, 1990).

Porte aperte, dunque. A parte l’Arte Povera (forse il nostro movimento più duraturo), c’è di tutto: un po’ di futurismo, perché ci vuole un prologo (e le Officine a Porta Romana di Boccioni sono sempre belle); un po’ di concettuale (da Fontana a Paolini), perché il futuro è “Spazio e tempo”; un po’ di op-art e pop-art mescolate, perché negli Anni 60 la scienza e i consumi andavano di pari passo (Varisco e Rotella, Castellani e Rauschenberg); un po’ di arte politica (ma cosa dirà un Luciano Ori a chi nulla sappia del Gruppo 70? A che serve un collage di Ugo La Pietra su Linz senza dire che il suo gruppo osteggiava i Warhol o i Robert Indiana esposti pochi passi più in là?). Foto dell’Autostrada del Sole in costruzione ripropongono nostalgie degli anni del boom: era su quell’epoca, la meglio presidiata dalle collezioni di Intesa San Paolo, che la mostra voleva incentrarsi.

Ma si va oltre: dal 1980 in poi l’Italia arretra, il focus cade sull’arte internazionale mainstream (da Christo a Hirst ai gatti radioattivi di Sandy Skoglund), e il Futuro si sfrangia in caduchi schematismi decennali (il “successo”, il “postumano”, “l’ambiente”). Buona la parte fotografica: dal coraggioso Bacio saffico di Libera Mazzoleni (1977) alla distopia post-urbana di Giacomo Costa (Ground 1, 2013), dal barcone mimetico della Hope di Liu Bolin (Cina, 2015) al fantascientifico Spaceport di Michael Najjar (2012).

Nessuno però spiega al candido spettatore, per dire, cosa c’è dietro all’unica immagine del Cremaster di Barney, o le ragioni (estranee all’ambiente) per cui Francesco Jodice fotografa una palude e la chiama Venezia. L’eredità dei precursori. Un po’ spaesati, senza guida e distanziati, i visitatori respirano dinanzi al video in cui Nancy Burson mostra il volto di Trump che si cangia in quello di Putin e viceversa: quel futuro l’hanno già visto due anni fa sulla copertina di Time.

Giallo tattoo d’antan. In Giappone, i tatuaggi sono stati al centro di una diatriba secolare. Elevati ad arte nobile, nel Novecento però vennero messi fuorilegge e i maestri tatuatori s’ingegnarono a camuffare le loro botteghe di Tokyo con insegne varie e false. Tra questi anche il bravissimo Hori’yasu, una specie di Raffaello del dipinto su carne – con aghi al posto del pennello ovviamente – e specializzato in paurosi affreschi dorsali ispirati dai racconti popolari nipponici. Come quello dello stregone Orochimaru raffigurato in catene e con un enorme serpente addosso. Questo capolavoro, il maestro, lo incide su una delle sue due figlie gemelle, la sublime Kinue. Ed è attorno a questo tatuaggio, che copre il corpo di Kinue, che Takagi Akimitsu (1920-1995) costruì nel 1951 Il mistero della donna tatuata.

Quasi settanta anni dopo, il mystery viene pubblicato in Italia da Einaudi con la traduzione della studiosa Antonietta Pastore. È la prima volta in assoluto per Akimitsu nel nostro Paese. Il romanzo si apre appunto con la descrizione della bellezza dell’irezumi, dove il tatuaggio è finanche “incarnazione della libido”. Kinue è l’amante di un boss dell’edilizia che però cornifica a ritmo continuo. Il suo tatuaggio ipnotizza e ammalia i suoi spasimanti. Tra questi un ricercatore di medicina legale di nome Matsushita Kenzo. Il fratello del giovane è ispettore capo della Polizia criminale. Una mattina Kenzo viene “convocato” da Kinue ma a casa della donna trova solo i resti del suo cadavere, senza il torso tatuato. Lui e il fratello indagano, in una Tokyo devastata e affamata dalla Seconda Guerra mondiale. Tra gli indiziati c’è il professore Hayakawa, scienziato che colleziona pelle umana tatuata.

Il canovaccio del nuovo romanzo dell’autore di Alta Fedeltà e About A Boy è una relazione – sulla carta – a scadenza imminente, vuoi per la differenza di età (lei 42, lui 22), vuoi per i pregiudizi tra una donna bianca e un ragazzo nero. In sottofondo c’è l’arrivo della Brexit, con una sapiente analisi sociologica tra le diverse estrazioni sociali.

Lucy è insegnante di lettere in una scuola media e Joseph è un venditore dietro il bancone in una macelleria, ma sogna di fare il Dj. Lucy ha due figli dell’età di Fifa e X-Box e chiede a Joseph se per arrotondare è disposto a farle da babysitter. Lui accetta, complice la malcelata attrazione, e ottiene l’approvazione e la complicità dei ragazzini. Lucy è separata da un uomo diventato alcolizzato, eppure è ancora capace di umana pietas; succede una sera in cui i due ex coniugi si ritrovano in un momento di lucidità: “Fino alle 5 stavo bene. Ma le 5 di pomeriggio nel weekend sono un momento difficile, quando sei da solo”. “Lo so cosa vuoi dire”, replica l’ex moglie. “Sì, mi sento sempre strana quando i ragazzi passano il sabato con te”.

La cosa più sorprendente del romanzo è il dialogo costante dei figli di Lucy: in una famiglia di separati si scopre che sono i figli i veri tesorieri del legame dei genitori. Una volta iniziata la nuova liaison Lucy capisce ben presto che la strada è in salita: “Il matrimonio era una cosa viva, che respira, mentre la relazione con Joseph esisteva solo quando erano insieme, nella stessa stanza”. Ecco nascere l’illusione: “Era felice, viveva in una bolla (dopo aver fatto l’amore). Le bolle rendevano la vita sopportabile (bolle neonato, bolle luna-di-miele, bolle vacanze strepitose, bolle successo-professionale e persino le bolle-serie-tv)”.

Tutti i personaggi nell’orbita dei due protagonisti sono uno spaccato della working class, raccontati anche attraverso le pulsioni politiche durante la propaganda del referendum pro o contro la Brexit. Le prove da superare per i due protagonisti sono innumerevoli, ciascuna per ogni luogo comune: etnia, età, sesso, ceto sociale… Eppure l’ostinazione di Lucy ricorda il Sonetto 35 di Shakespeare: “Non c’è molto che si possa fare per il mondo interiore; ed è quella la parte più importante”.

Significativo il confronto con le amiche, desiderose di rompere la routine del matrimonio con “uno attraente” o con “gli appuntamenti online”: “Forse è quello che vuoi ma non è quello che ti serve. Ti servono libri, musica, forse Dio”. Per Lucy la giovane età di Joseph è bilanciata da un forte senso di responsabilità e sarà questo a spingerla ad affidargli la guida della relazione, sino a convincersi che bisogna vivere il presente.

In un dialogo innescato da Lucy sulle paure dell’inevitabile decadenza dell’attrazione e del corpo, Joseph si rivela più saggio di Vasco Rossi e del suo elogio della cellulite. Una volta appreso del risultato pro Brexit in una cena tra intellettuali amici di Lucy, l’autore attacca l’intellighenzia British con sarcasmo: “Avevano avuto torto e loro non erano abituati ad avere torto. La conversazione tra commensali? Come un divano che calcola la forma del tuo sedere e si adatta, solo che un pranzo calcola la forma della tua testa”.

Il mistero di un’isola fuori dal tempo dove la ragione cede il passo alla superstizione, fra magie pagane e riti proto-cristiani. Tramite un sentiero che scompare nell’alta marea vi approdano in momenti distinti e separati gli ignari Sam (Jude Law) e Helen (Naomi Harris), entrambi alla ricerca di risposte a un dolore del passato. Quanto accadrà loro in questo mondo parallelo è materia dell’inquietante e straordinaria The Third Day, la serie britannica Sky/Hbo in onda su Sky Atlantic e in streaming su Now Tv dal 19 ottobre ogni lunedì, che ribalta il formato seriale finora concepito.

Accanto ai sei episodi che ne compongono le due parti (tre per Summer + tre per Winter) i creatori Dennis Kelly e Felix Barrett hanno concepito Autumn, una sorta di spin-off andato in diretta streaming sulla pagina Facebook di Hbo la notte del 3 ottobre e tuttora visibile. Una vera e propria maratona di 12 ore, mista fra il live performance e il montato, in cui un notevolissimo Jude Law s’immola da novello Cristo in un’incredibile via crucis, tra l’incubo paranoide e la psichedelìa.

Se la parte televisiva esibisce i canoni del thriller psicologico mescolato al mistery/drama/supernatural genre – siamo in atmosfere che ricordano Black Mirror, Lost, Westworld sullo sfondo di orrorifici boschi lynchiani – quella “postata” su Fb ha il sapore del teatro sperimentale, di un’avanguardia 2.0 atta a immergere lo spettatore in una esperienza senza precedenti. D’altra parte il co-autore Barrett è noto in Regno Unito per la sua pionieristica compagnia teatrale Punchdrunk di sperimentazione performativa.

Terrore, tensione, dolore famigliare, resistenza assoluta, simbolismo estremo, claustrofobia e straniamento da lenti grandangolari spinte, musica che mantiene sottofondi sinistri: benvenuti sull’isola di Osea, dove il nostro dark side troverà la sua dimora ideale.

Culi deliziosi, nessun pelo fuori posto: con gran gusto e intelligenza Fabio Condemi firma un impeccabile allestimento (e traduzione e adattamento) della Filosofia nel boudoir del Marchese de Sade (1740-1814), opera in forma di “dialoghi destinati all’educazione delle giovani fanciulle”.

Siamo nel 1795, in piena Rivoluzione francese, e il pedagogo Sade impartisce lezioni di politica e polluzioni: il salotto (boudoir) si fa aula scolastica e i libertini maestri, con tanto di lucidi e lavagne. L’allieva è l’adolescente Eugénie, iniziata ai piaceri della carne e, soprattutto, ai principi metafisici che sostanziano il mondo, desiderio e crudeltà, dalla mastrubazione al delitto. “Sade scrive in maniera fredda e lucidissima, come se stesse studiando i comportamenti di un gruppo di insetti – spiega il regista –. Per questo nel testo si crea un gioco di ironia continua e folle con grandi effetti tragicomici”. In sala, però, peccato, ridono in pochi: sarà che lo humour nero da noi non va di moda e che le invettive contro la religione suonano sempre blasfeme. Eppure, è proprio la satira di Cristo la più divertente: un “lazzarone, truffatore”, che ha ispirato un “insipido romanzo” (il Vangelo).

Per Sade le “puttane sono le uniche filosofe”, e infatti lui è un mediocre pensatore: non all’altezza dell’“opposto” Rousseau col suo buon selvaggio (qui forse nel giardinetto a fondo palco; ciuffi d’erba selvatica che crescono sopra la tomba del Marchese), né tantomeno dell’affine Hobbes col suo uomo-lupo. Sade non ha spessore teoretico, non è in grado di tematizzare rigorosamente il male che muove, a suo dire, il mondo. D’altronde è assente da ogni manuale di storia della filosofia, non certo per bigottismo o censura: quella sadiana semmai è una antropologia (“negativa”, tipica dei monoteismi e dei totalitarismi di destra); una religione settaria; una sociologia; una psicologia (meglio di Freud e Anthony Burgess). Manicheo, riduzionista, materialista, aristocratico (“Scuola gratuita? Uno sfacelo”), Sade ha però almeno la radicalità e l’onestà intellettuale di augurarsi l’estinzione del genere umano, portando alle estreme conseguenze le sue teorie così facilone e bidimensionali.

Algido ed erotico – anche grazie alla drammaturgia dell’immagine firmata da Fabio Cherstich –, lo spettacolo vanta un cast squisito, non solo esteticamente – Carolina Ellero, Marco Fasciana, Candida Nieri, Gabriele Portoghese, Elena Rivoltini –, che dà grande prova di sé nell’orgia-reading finale (se si muovessero ancora meno sarebbe perfetto). Solo così Sade sta in piedi, intellettualizzato e raggelato, pur nell’eccedenza di inserti pensosi (il prologo di Leopardi: boh) e lungaggini performativo-musicali. Per fortuna le erezioni ed eiaculazioni varie tirano su gli animi dello spettatore mezzo addormentato.

Inspiegabile resta, invece, il richiamo a Simone de Bouvoir e al suo saggio Dobbiamo bruciare Sade?. Era il 1955, suvvia, un secolo fa. Forse è ora si sbeffeggiare Sade, smettendola di guardare il dito – per l’onanismo e altri sollazzi – e non la luna: lei sì che ha una visione del mondo.