“Avrei due idee”. Il messaggio è datato 2 maggio. Ezio Bosso scrive a Max Bugani, capostaff della sindaca Raggi. Sono amici dai tempi, burrascosi, in cui il Maestro era stato direttore del Comunale di Bologna, e l’altro sedeva nel Consiglio cittadino tra i pentastellati. “Ma se le registrazioni le facessimo dai siti museali?”, prosegue il whatsapp di Bosso, due settimane fa. Un pensiero, concreto, per esaltare la Grande Bellezza di Roma.

“E se unissimo il 2 giugno e facessimo un concerto vuoto in diretta sulle scale dell’Altare della Patria?”, insiste Ezio. La seconda proposta, rivela Bugani, “era in fase di realizzazione. Celebrare la festa della Repubblica con una musica, la sua, davvero in grado di riunire il Paese. Non ha fatto in tempo, ma potremmo comunque studiare una maniera per omaggiare quest’uomo che avevo ribattezzato Grande Anima”. E ce n’era una terza, di idea, alla quale Bosso teneva particolarmente. “Era destinata ai bambini del reparto oncologico del Gemelli. Avrebbero visto suonare Ezio dal vivo, ma per via virtuale, sui tablet. Simultaneamente, un grande schermo nel teatro gremito avrebbe mostrato la gioia dei piccoli ricoverati. ‘Mettiamo insieme arte e dolore in un’esplosione d’amore’, diceva lui. Chissà, forse la soluzione è evocare lo spirito e la creatività di Bosso: è ciò che resterà di un genio che ha combattuto da leone contro gli agguati del suo stesso corpo. E contro i calunniatori”, sospira ancora Bugani.

“Ezio soffrì moltissimo, a Bologna, per le dicerie che lo riguardavano: insinuavano che la sua fama e i suoi ruoli fossero legati alla disabilità. Sminuendone l’immenso talento. La verità”, insiste Bugani, “è che Bosso era scomodo. Lavorava a titolo gratuito, ma scavava a fondo nella realtà paludosa delle filarmoniche, i doppi incarichi, le spese disinvolte. Voleva fare pulizia. Un giorno, nella bacheca sindacale del Comunale, fu affissa una lettera firmata da 51 dei 90 professori d’orchestra, che si lamentavano per ‘incontri privati sulla gestione e la programmazione’ di Bosso con ‘alcuni dipendenti della Fondazione’. I musicisti precisavano di parlare ‘a titolo personale’, ma la miccia era accesa. Il sindaco Merola e il sovrintendente Sani riconfermarono la solidità del rapporto con il Direttore Bosso, anche in vista di un grande concerto in Piazza Maggiore nel giugno 2017. L’evento era pensato per il G7 sull’Ambiente, e si risolse in un grande successo. Ma qualcuno sottolineò altri screzi tra Ezio e degli orchestrali. Dopo giorni di conflitto strisciante, Bosso levò le tende con ironia: ‘Sono costretto a lasciare l’incarico perché parte il tour. Il mio fisico non sopporta troppo stress’. Simili contrasti si riprodussero in altri teatri. Oggi tutti lo piangono, ma in vita fu contrastato perfidamente. Proprio lui, che diffondeva vita e amore”, nota Bugani.

La sera in cui l’Italia l’aveva scoperto, ospite a Sanremo 2016, perfino il cicaleccio dei tweet si era spento durante la sua incantata esibizione in tv. In milioni a bocca aperta ad ascoltare questo prodigio che nessuno conosceva. “Era famoso all’estero”, ricorda con noi Carlo Conti, direttore artistico di quel Festival. “Non c’era stato il tempo di vederci alle prove. Ma in diretta fu come se ci fossimo solo noi due, alle prese con quella chiacchierata così vera e senza filtri, al punto che me ne fregai della scaletta. Io e Ezio eravamo avvolti in una bolla fuori dal tempo, come in quei film in cui tu sei a colori e il resto del mondo in bianco e nero. Fu tutto così spontaneo e illuminante, uno dei grandi incontri della mia vita. Bosso si emozionò parlando della portinaia che gli aveva profetizzato che un giorno sarebbe andato a Sanremo, pur senza cantare. E poi quelle parole commosse dopo la standing ovation, ‘ricordate che la musica, come la vita, si fa tutti insieme’. Quanto suona necessaria quella frase, oggi”, conclude Conti.

Quella notte il Maestro venne a parlarci a lungo, con il sorriso di un bambino che testimoniava di un incantesimo. Ci raccontò del disco The 12th room, in cui giocava con Chopin e Bach. Di quel brano, Following a bird, nato osservando il volo di un uccello, “perché per seguire qualcuno devi prima perderti”. E di quell’antica teoria delle dodici “stanze” nella vita di ogni uomo. “Nella prima ti trovi quando nasci, ma non vedi nulla. Nell’ultima vedrai ogni cosa”. Chissà ieri, quando l’ha attraversata.

La ristorazione italiana prova a far fronte alla grave crisi economica causata dalla pandemia ripartendo da un cambio di paradigma. Il motore della rinascita sta nel rinsaldare il rapporto tra produttori, distributori e ristoratori. Occorre fare rete e promuovere un’agricoltura meno intensiva, nel rispetto dell’ambiente. È quanto chiesto al governo da 540 cuochi dell’“Alleanza”, uno dei più importanti progetti dell’associazione internazionale no profit Slow Food, che gestiscono osterie e ristoranti in tutta Italia.

All’appello “Ripartiamo dalla Terra”, inviato alla presidenza del Consiglio e ai ministeri dell’Economia, dello Sviluppo economico, delle Politiche agricole alimentari, dei Beni culturali e del Turismo, oltre che agli enti territoriali, hanno aderito al momento in 6.200, tra cuochi, contadini, allevatori, artigiani e cittadini. “Questo è un impegno che noi tutti assumiamo per non essere consumatori solo, ma diventare coproduttori”, ha dichiarato Carlo Petrini, fondatore di Slow Food, presente in 150 Paesi per promuovere un modello gastronomico attento alla biodiversità e all’agricoltura equa e giusta.

La rete di comunità solidali chiede sostegno con iniziative concrete per far rinascere la migliore agricoltura d’Italia e la ristorazione di qualità. “Il 30 per cento delle attività commerciali di vendita al dettaglio e somministrazione – avverte Slow Food – a giugno non avrà le condizioni economiche per ripartire e non riaprirà”. Piuttosto che continuare ad assecondare il mercato, rincorrendo il prezzo più basso, favorendo la distribuzione su larga scala e un sistema produttivo schiacciato dalle monocolture e dall’asservimento a sostanze chimiche, la ristorazione italiana chiede di fare di questa pandemia una grande occasione per cambiare prospettiva e favorire le piccole e medie aziende agricole locali e il turismo rurale.

“Grazie alla nostra cucina abbiamo diffuso conoscenza, bellezza, piacere. Oggi siamo in crisi – si legge nell’appello – e con noi lo sono i nostri produttori, una parte dei quali faticava già prima a reggere la concorrenza dell’agroindustria e le logiche del mercato e della distribuzione”. Occorre ripartire da un sistema di produzione fatto di cura e rispetto per la terra. Per farlo Slow Food chiede di estendere il credito di imposta “agli acquisti di prodotti agricoli e di artigianato alimentare di piccola scala legato a filiere locali, in una misura pari almeno al 20 per cento, da aumentare al 30 per cento nel caso in cui tali aziende pratichino un’agricoltura biologica, biodinamica, o siano localizzate in aree marginali, disagiate e di particolare valore ambientale”.

La chiave di volta, quindi, è sostenere il chilometro zero ricorrendo a “risorse a fondo perduto per le imprese in base alle perdite di fatturato, moratoria sugli affitti, cancellazione di imposte anche locali, sospensione del pagamento delle utenze, prolungamento degli ammortizzatori sociali fino alla fine della pandemia e sgravi contributivi per chi manterrà i livelli occupazionali”.

I veri nemici restano la perdita di biodiversità, l’erosione del territorio, l’inquinamento, l’abbandono delle aree rurali, lo sfruttamento del lavoro e lo spreco alimentare. Per combatterli e ripartire serve una visione: “Quella di un Paese che sa proteggere e fare tesoro dei suoi saperi e della sua storia”. Del resto è il cibo che tiene tutti assieme i 17 obiettivi di sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite. Ed è il cibo, come da tradizione, l’essenza del nostro Paese.

Ristretto nello spazio mentale della casa, l’essere umano al tempo del Coronavirus si riappropria della biblioteca, mettendo mano anche alle zone d’oblio. Se il frigo è gastroscopia e il bagno colonscopia, la biblioteca è autobiografia. È lo scorcio domestico che ti mette a nudo negli aspetti meno grevi e si presta come fondale per un collegamento video, dalla apparizione televisiva alla lezione data o ricevuta, e non solo per il riflesso culturale che retroillumina lo schermo (in controtendenza Alessandro Sallusti si fa vedere con alle spalle un vaso di finocchi e Brera avrebbe apprezzato).

Solo un Berlusconi giovane e spregiudicato – non ancora pregiudicato – si mostrava davanti al vuoto violento di una libreria senza libri, come testimonia una eloquente fotografia che l’avvocato Augusto Bianchi, tenutario di un salotto culturale, aveva in bella mostra nel bagno del suo vasto appartamento a Milano. Per Roberto Calasso mostrare la propria biblioteca equivale a “raccontare i propri flirt”, come ha spiegato in un’intervista del 2015, annunciando la pubblicazione di un libro che parla di come “usare i libri”. Si tratta di Come ordinare una biblioteca: uscito in edizione fuori commercio per happy few, il titolo arriverà in libreria il 28 maggio. Non poteva esserci momento migliore.

Il tempo si è fermato e hai possibilità di ricapitolare, mettendo ordine tra i volumi, dividendoli per autore o argomento o tutt’e due, spolverandoli e incollandoli. Un po’ Borges e un po’ Il magico potere del riordino di Marie Kondo. Feconde connessioni surreali si rivelano nel dialogo tra questi oggetti logorroici e muti. Mettere sullo stesso scaffale “varesino” Piero Chiara e Guido Morselli non è un affronto viste le cattiverie che il primo ha scritto dell’altro? “Come ordinare la propria biblioteca è un tema altamente metafisico. Mi ha sempre meravigliato che Kant non gli abbia dedicato un trattatello”, scrive Calasso nel breve saggio in uscita.

È una metafisica che l’ebook non permette. Non solo non può contenere reperti d’erbario, cartoline, caccole e altri frammenti disidratati della vita del lettore, ma neanche provocare quell’effetto di serendipity citato da Eco secondo il quale le biblioteche domestiche hanno un ordine che serve non solo a trovare i libri che cerchi ma anche quelli che non cerchi. L’icona dell’applicazione Amazon Kindle presenta un ragazzino che legge sotto le stelle ma soprattutto sotto un albero. Come dire: salvami, leggi digitale? Doppiamente colpevole allora ti fanno sentire le librerie perché contengono libri di carta e sono fatte di legno. Per non parlare di quelle “ad albero”, che hanno una struttura simile a una pianta, con piedistallo-radice, tronco centrale e ripiani-rami. Ci sono anche quelle a colonna in metallo. Se accostate, fanno torri gemelle o skyline di libri. Tutte librerie di effetto estetico, non adatte a risolvere i problemi di ingovernabilità descritti da Ambrogio Borsani in L’arte di governare la carta. Follia e disciplina delle biblioteche di casa (2017), il primo a dare alla materia dimensione letteraria. Consentono però di isolare libri che hai usato per scrivere libri, categoria ordinistica che appartiene a parte della vasta biblioteca di Calasso: cinquantamila volumi al 2015, tra la casa editrice e la casa.

L’attività di scrittore, ha detto Houellebecq, richiede l’alternanza di lavoro e attività fisica, possibilmente passeggiata, e il virus non aiuta. Tra le mura domestiche si può surrogare il moto con la movimentazione di libri e il bricolage bibliofilo. Si possono ordinare e montare librerie, aggiungere ripiani facendo tagliare assi di legno in un Brico o Leroy Merlin, verniciare e sverniciare entrando in contatto con sostanze esoteriche come l’impregnante o il mordente. Scoprirai allora di essere sempre stato senza mordente. Desidererai evolvere verso la specie dell’uomo (o donna) alfabeta, dove la mente e la mano si alleano, handy-man/woman e book-worm allo stesso tempo, trapanatore e tarma da libri, topo e topa da biblioteca. I colorifici, forse ancora più dei supermercati, ci hanno salvato dalla follia consentendo lo sfogo fisico nei lavori di manutenzione domestica. E senza il senso di colpa da cibo ingerito, anzi migliorando la digestione e consentendoti di mangiare con abbondanza. Il rischio è farsi prendere la mano finendo col preferire il carteggio a Il carteggio Aspern. La musica non costringe all’alternanza: si può pulire la fuga tra le piastrelle ascoltando una fuga di Bach. La casalinga di Voghera c’est moi, avrebbe detto Arbasino.