Quando, dopo la strage nel liceo di Parkland in Florida – 17 morti, febbraio 2018 – Donald Trump propose di armare gli insegnanti e i bidelli, piuttosto che limitare la vendita delle armi, l’idea parve ai più folle, a cominciare proprio dagli insegnanti e dai bidelli. Ma i fedeli della West Freeway Church of Christ di White Settlement, a pochi chilometri da Fort Worth, in Texas, hanno ascoltato e raccolto l’invito del loro presidente: domenica, uno di loro ha freddato, da una dozzina di metri, l’uomo che s’era messo a sparare al momento della comunione; e almeno due, oltre a un vigilante, hanno reagito al fuoco con la pistola che – non si sa mai – s’erano portati pure in chiesa. Fanno discutere le dinamiche della domenica di sangue americana, l’attacco di Hannuka a Monsey, una cinquantina di chilometri da New York, dove l’impronta anti-semita è stemperata dalle vittime – l’assalitore con il machete, un nero, è loro noto come malato di mente – e la sparatoria in chiesa nel Texas. Che si tratti o meno di anti-semitismo e/o di forme di terrorismo domestico, gli episodi stingono sulla campagna per Usa 2020, con lo strascico delle polemiche ricorrenti sulle armi facili. Dalla Casa Bianca delle ‘vacanze d’inverno’ in Florida, il presidente Donald Trump tuona, anzi twitta, tolleranza zero per l’antisemitismo; il governatore dello Stato di New York Andrew Cuomo e il sindaco della città Bill de Blasio denunciano il ripetersi di atti di antisemitismo, addirittura 13 nelle ultime settimane.

A Monsey, un uomo armato di machete è entrato nella casa di un rabbino e ha seminato il panico durante le celebrazioni della fine della Festa delle Luci. Ci sono stati cinque feriti, tutti ebrei. L’uomo è stato immobilizzato e arrestato. Il bilancio delle vittime della sparatoria nella chiesa di White Settlement è salito a tre: due fedeli – uno è deceduto in ospedale, dopo essere rimasto per qualche ora tra la vita e la morte – e l’assalitore, del quale ancora si ignora il movente, se terroristico o personale. L’attacco di Hannukah richiama alla memoria quanto avvenuto a Pittsburgh nell’ottobre del 2018, quando ci fu una strage in una sinagoga, con 11 morti. Le sparatorie in chiesa sono invece ricorrenti e hanno talvolta matrici personali, non terroristiche: ve ne sono state, ben più letali, in una chiesa nell’Illinois nel 2009, in un tempio Sikh nel Wisconsin nel 2012 e, soprattutto, nella Emanuel African Methodist Episcopal Church di Charleston, dove, nel giugno 2015, un suprematista bianco uccise nove neri.

L’incursione è avvenuta mentre la messa veniva trasmessa in live streaming sul canale YouTube della chiesa. Il video dell’accaduto, poi rimosso, mostra un uomo con indosso un grande cappotto estrarre un’arma e sparare due o tre volte, prima di essere colpito a sua volta e stramazzare. C’è panico fra i presenti: chi cerca di mettersi al riparo e chi, incurante del pericolo, s’avventa contro l’aggressore agitando le armi. Secondo i racconti l’assassino è entrato in chiesa solo al momento della comunione e ha subito fatto fuoco, senza proclami.

Per il Texas è l’ennesima sparatoria, che va ad allungare la scia di sangue nello Stato teatro negli ultimi mesi di varie stragi: l’episodio recente più grave in estate, 22 vittime in un Walmart di El Paso, città al confine con il Messico dove c’è un centro detenzione migranti.

“Se sei un cittadino del confine, devi agire come un cittadino del confine”. Come dire: se vivi con la minaccia della Russia dietro la porta, non ti puoi tirare indietro. Frode Berg, norvegese, guardia di frontiera in pensione, 63 anni, spia riluttante. Agente operativo straniero per Mosca, corriere per le operazioni segrete di Oslo, usato dall’intelligence militare del suo Paese a cui non ha mai fatto troppe domande. Berg sostiene di non aver mai saputo cosa trasportava in Russia per ordine della sicurezza militare norvegese, ma il suo ultimo plico, scoperto dai russi, conteneva soldi: 3.000 euro per gli informatori che fornivano dati riguardo i sommergibili nucleari della Federazione.

Con lo sguardo che tende verso il basso, la pelle come stoffa smagliata intorno agli occhi, i capelli radi e bianchi, le guance paffute di un uomo che si giudicherebbe erroneamente noioso, Berg dice che ha accettato di essere reclutato nel 2015 per assolvere al destino di uomo del confine, per essere “un buon norvegese”. In quella che desiderava fosse la sua ultima missione, nel dicembre 2017 a Mosca, dove aveva consegnato il denaro a una donna di cui non conosceva l’identità, è stato trascinato via in una Volkswagen dall’hotel Metropol. Berg si è ritrovato seduto nelle stanze del Fsb, servizi sicurezza russi, quartiere generale dell’ex Kgb. Ma la pressione che ancora oggi ricorda è quella esercitata non dagli slavi, ma dai norvegesi: “Mi fidavo del fatto che non mi spedissero a fare qualcosa di pericoloso invece l’hanno fatto”. Oslo adesso è muta davanti alle accuse del suo cittadino liberato, costretta dalla geografia al ruolo di sorvegliante strategica, per Europa e Nato, di una Russia aggressiva nell’Artico e al confine bianco del nord.

Mentre la foto del suo volto dietro le sbarre russe veniva pubblicata sui quotidiani del mondo, uno striscione perenne nella piazza del suo paesino ne chiedeva la liberazione perché innocente. Solo dopo molti mesi di detenzione nel carcere di massima sicurezza di Lefortovo, Berg ha ammesso di lavorare per la Etterretningstjeneste, intelligence norvegese, ma aggiungendo di non conoscere davvero i dettagli delle operazioni. Kirkenes, un paese per vecchie spie alla frontiera glaciale con la vecchia nemica russa. Quando la Nrk, tv norvegese, ha cominciato a investigare sul caso Berg, ha scoperto che non era stato l’unico ad essere stato reclutato tra quei fiordi remoti. Molti dei 3,500 civili residenti a Kirkenes erano stati avvicinati dai servizi norvegesi.

Dopo la sentenza di condanna a 14 anni di reclusione, Berg ha meditato di chiedere la grazia al presidente russo che si era detto favorevole a uno scambio prigionieri o a ciò che non concede di solito a nessuno, il perdono: ma una spia norvegese nelle carceri russe mancava dalla Seconda guerra mondiale. Tra le mura della sua cella russa, per due anni, Berg ha visto la tv, ha ascoltato la musica pop di Olga Buzova, ha letto tutte le mattine il Moskovsky Komsomolets, sentito le storie degli altri detenuti. Quando gli ufficiali russi lo interrogavano, gli portavano quello che amava di più: un panino di McDonald’s e un goccio di cognac. “Frode, non ti dimenticare che sei in prigione, sei una spia e io sono l’investigatore”, è una delle frasi pronunciata dagli inquirenti che ancora ricorda.

L’uomo del confine è stato rilasciato nel novembre scorso, in uno scambio di prigionieri triangolato con la Lituania. Prima di liberarlo al varco della frontiera norvegese, ha raccontato che le macchine dei membri dell’Fsb si sono fermate per sostare dinanzi al suo fast food preferito.

Rompicapo Libia. L’intreccio delle alleanze nello Stato fallito che, dopo l’uccisione di Muhammar Gheddafi, non ha più trovato né unità né stabilità, si complica: mentre Stati Uniti e Italia cercano di riposizionarsi in una improbabile e comunque tardiva equidistanza tra al-Sarraj e Haftar, i due protagonisti del confronto Tripolitania-Cirenaica (ma è una semplificazione), Russia ed Egitto restano con Haftar e la Turchia si schiera con al-Sarraj e gli mette a disposizione uomini e mezzi. Desta interrogativi il sottrarsi di Erdogan alle opzioni di Putin, ma il ‘sultano’ di Ankara’ sa muoversi tra Mosca e Washington, rendendosi indispensabile e nel contempo indisponente. L’inizio del 2020 s’annuncia rovente. La Turchia anticipa al 2 gennaio il voto, che era previsto il 6, sull’invio di truppe in Libia, secondo l’accordo firmato con Tripoli il 27 novembre (intesa che prevede un reciproco riconoscimento dell’estensione delle rispettive acque territoriali, con la Zee, cioè la Zona economica esclusiva turca, che viene a sovrapporsi a Cipro e a molte isole greche).

L’ennesimo ‘dito nell’occhio’ ad Atene e all’Ue. La mozione depositata nel Parlamento turco prevede l’invio di soldati in Libia, come ha confermato il ministro degli Esteri Mevlut Cavusoglu, incontrando la dirigenza del Chp (Partito repubblicano del popolo), principale forza d’opposizione. Il Chp non condivide la scelta perché è convinto che, “come in Siria, ciò causerà più problemi che benefici” ad Ankara.

A questo punto, la decisione turca precederà la missione Ue/Onu del 7 gennaio, ipotizzata per primo dal ministro degli Esteri italiano Luigi Di Maio e accettata da alcuni suoi omologhi europei: dovrebbe guidarla l’Alto Rappresentante per la politica estera e di sicurezza dell’Ue, Josep Borrell. Ma non è escluso che, a fronte delle dinamiche in atto, la missione slitti o salti, tanto più che l’assemblea che rappresenta le milizie islamiche di Misurata e Zintan, che hanno finora spalleggiato al-Sarraj, l’Assemblea nazionale libica (Libyan national assembly), s’è pronunciata contro la visita. Forte dell’appoggio della Turchia, che sarebbe pronta a inviare in Libia truppe regolari, ma anche 1.600 miliziani dell’opposizione siriana, il capo dell’Alto Consiglio di Stato libico Khalid Al-Mishri, parlando ad al Jazeera, attacca l’Egitto, che “sta tendando un colpo di Stato in Libia”, e gli Emirati arabi uniti, che dal 2014 sostengono il generale Khalifa Haftar e la Camera di Tobruk presieduta da Aqila Saleh. Secondo Al-Mishri, il governo di al Sarraj, riconosciuto dalla comunità internazionale, non sta chiedendo ai turchi di sostituirsi ai libici sul campo di battaglia: “Possiamo difendere Tripoli, la Sirte, Misurata e Al-Zawiya. Vogliamo solo che la Turchia porti l’equilibrio delle forze … Nessuno ci ha aiutato nell’ultimo periodo, così che abbiamo perso fiducia nella legittimità internazionale”. Un’eco, forse, di quei tentativi di equidistanza che Stati Unti e Italia stanno tentando.

I combattenti mercenari siriani destinati in Libia sono stati trasferiti in campi d’addestramento in attesa di essere inviati a combattere a fianco delle forze di al-Sarraj contro l’offensiva di Haftar. Lo riferisce l’Osservatorio siriano per i diritti umani, rettificando informazioni precedenti, che parlavano di 900 miliziani già arrivati a Tripoli e di un migliaio in addestramento. Secondo fonti dell’Ong, i combattenti fanno parte delle milizie del Sultano Murat e di Suleyman Shah e della Divisione al-Mùtasim, fedeli ad Ankara, e sarebbero ora giunti dall’area di Afrin, ex enclave curda nel nord della Siria conquistata dalla Turchia nel 2018 con l’aiuto dei miliziani locali. Giovedì, in Parlamento, la mozione per l’invio delle truppe avrà il voto contrario del Chp, perché “la Turchia rischia d’essere trascinata in un nuovo devastante conflitto, in cui verrà ancora versato sangue islamico”, mentre bisognerebbe “dare priorità a una soluzione diplomatica”. Altre forze d’opposizione minori sono contrarie alla missione, ma l’Akp del presidente Erdogan e i suoi alleati hanno i numeri per approvarla: con l’anno nuovo, ci saranno anfibi turchi sulla sabbia libica. E la pace non sarà più vicina.

Nel giugno del 1991, Rory Finnis, 21 anni, di Derry, fu trovato con le mani legate dietro la schiena e gli occhi bendati; gli avevano sparato in testa. La stessa sorte nel 1992 toccò a John Dignam, 32 anni, Gregory Burns di 33, e Aiden Starrs 29: erano tutti di Portadown. Nel 1993 il cadavere di Joseph Mulhern, 22 anni, fu trovato crivellato in un fosso nella Contea di Tyrone. Tre settimane dopo, in luglio, il padre ricevette un nastro con una presunta confessione. Caroline Moreland, 34 anni, madre single di tre figli, era stata vista l’ultima volta viva mentre stirava in cucina. Un mese e mezzo prima che nell’Irlanda del nord l’Ira annunciasse il ‘cessate il fuoco’ del 1994, fu rapita, torturata e uccisa a colpi di pistola nella contea di Fermanagh. Anche in questo caso la sua famiglia ricevette un video in cui la giovane donna ammetteva di aver rivelato dove erano nascoste alcune armi.

L’elenco degli omicidi è lungo e le vittime avevano un tratto in comune: erano considerate dall’Irish republican army – l’ala militare dell’opposizione cattolica repubblicana nelle province dell’Ulster sotto governo inglese – come militanti che avevano fatto la spia.

Secondo un documento ufficiale che è stato pubblicato ieri a Belfast dal governo dell’Irlanda del Nord, e visionato dalla stampa, non di rado i sicari dell’Ira si sono sbagliati. Il sospetto è che l’abbiano fatto apposta.

In un passaggio del rapporto si legge: “In un certo numero di casi, le persone assassinate dall’Ira non erano informatori della polizia, in altri casi, persone sospettate di esserlo hanno dovuto lasciare l’Irlanda del Nord in un attimo e iniziare una nuova vita altrove, sapendo che non sarebbero mai potute tornare a casa senza affrontare la prospettiva di essere torturate o uccise. Questi soggetti sono stati costretti a tagliare legami con parenti stretti al fine di evitare il rischio di rivelare la loro posizione”. Chi incappava nel sospetto era “sottoposto a tortura, seguita da una confessione forzata, per poi essere ucciso. Il cadavere veniva poi abbandonato in un in un fossato spesso a molti chilometri da dove era avvenuto il rapimento”. Il dossier ricorda come la stessa organizzazione paramilitare aveva chiarito in diverse occasioni che “ quanti all’interno dell’organizzazione siano ritenuti agenti infiltrati o informatori, non possono aspettarsi pietà”.

Le esecuzioni sono stati attribuiti al controspionaggio dell’Ira, nome ufficiale Internal Security Unit (Isu) conosciuta come la Nutting Squad o Tout hunters, i “cacciatori di spioni”. Il capo della squadra aveva un nome in codice: Stakeknife: diverse fonti lo hanno identificato in Freddie Scappaticci, e questo rende la vicenda degli omicidi “per errore” ancora più tragica perché Scappaticci, fuggito da Belfast dopo essere scoperto come uno dei comandanti dell’Ira durante un processo nel 1991, fu poi smascherato come agente dell’intelligence britannica. La questione è rimasta nebulosa: i doppi agenti all’interno dell’Ira erano stati autorizzati a commettere crimini e persino omicidi al fine di ottenere la fiducia delle organizzazioni clandestine o sacrificarne i membri per proteggersi? Scappaticci non ha fornito spiegazioni; ha sempre negato di essere Stakeknife. Come ha riportato il Guardian in un articolo del 2003, esponenti degli apparati di sicurezza inglesi hanno indicato Scappaticci come agente di spicco, pagato 80.000 sterline all’anno dal governo per procurare informazioni alla Force Research Unit, dell’esercito per più di 20 anni.

Lo scopo delle famiglie delle vittime non è solo avere giustizia: i parenti di coloro che sono stati interrogati e uccisi dall’Ira hanno chiesto anche un risarcimento affermando che i loro cari avevano pagato con la vita per mantenere la copertura di una delle spie più importanti di Londra all’interno del gruppo paramilitare, ovvero Stakeknife.

Il dramma dei giovani eliminati durante i Troubles è una delle ferite mai guarite in Irlanda del Nord; quattro anni fa i parenti dei giustiziati dall’Ira per aver presumibilmente tradito il movimento repubblicano iniziarono un’azione legale per scoprire la verità, raccontando le loro storie strazianti su almeno venti delitti. Si tratta di mogli, sorelle, genitori che per anni erano stati bollati e isolati dalle accuse di slealtà e infamia verso l’esercito repubblicano e non sapevano a chi rivolgersi. Dopo le denunce, la polizia dell’Irlanda del Nord ha avviato l’inchiesta, affidata all’Historical Investigations Directorate.