Sulla sua scrivania tiene una foto con Steve Jobs, il momento della stretta di mano, quando gli disse: “Vogliamo comprare la Pixar”, cioe’ la compagnia di cartoni animati digitali che Jobs aveva rilanciato nelle pause del suo impegno alla Apple. Bob Iger, 68 anni, non e’ e non pretende di essere Steve Jobs, l’amministratore delegato della Disney ha un’ambizione maggiore: Jobs voleva essere rispettato, anche se odiato e temuto. Iger vuole essere amato e ci sta riuscendo: e’ la personalita’ economica dell’anno secondo Time, rivista da tempo bollita ma che continua a essere influente nello stilare liste di personaggi da ammirare (la vincitrice assoluta del 2019 e’ l’ambientalista Greta Thunberg).

Iger piace e vuole piacere, da monopolista dell’immaginario (vedi articolo qui accanto) sa che la sua immagine pubblica deve essere coerente con quella del gruppo che dirige: molto americana ma anche globale, ambizioso ma sempre etico, spietato negli affari ma sempre col sorriso, custode delle fantasie e dei sogni di intere generazioni.

Time gli ha assegnato il premio proprio per questa sua capacita’ seduttiva: nell’anno in cui l’atmosfera negli Stati Uniti e’ diventata improvvisamente ostile verso il big business, le grandi aziende, Iger e’ riuscito a registrare profitti record “mentre i prodotti Disney rimanevano amati da tutti”. Iger guida la Disney dal 2005, ha appena pubblicato un libro di memorie e annunciato di volersi ritirare nel 2021 dopo aver trasformato un’azienda florida ma senza slanci in un colosso planetario che ha conquistato prede che parevano impossibili, come la Lucasfilms di George Lucas (che controlla Star Wars). E ha gia’ annunciato il prossimo obiettivo: “Sono sempre stato un fan di James Bond”, i cui diritti ora sono della britannica Eon productions.

Iger rispetta tutti i cliche’ dell’amministratore delegato di successo negli Usa: sostiene di iniziare la giornata con un po’ di palestra alle 4 di mattina, ha un’etica maturata in una lunga gavetta (ha iniziato come producer televisivo), nelle sue masterclass via web, 90 euro per guardarle, predica un’etica inflessibile: lui non ha esitato a cacciare il creativo della Pixar, John Lassiter, per una storia di molestie sessuali. Lo stesso Iger ha raccontato di aver subito avance indesiderate a inizio carriera e di essere quindi molto sensibile al tema. Da campione del politicamente corretto considera il suo maggiore successo Black Panther, film Marvel con protagonisti neri (“e’ in questi momenti che pensi di cambiare il mondo”, ha detto).

Dietro quei sorrisi, gli smoking perfetti, le battute sempre educative, Iger e’ pero’ un perfetto prodotto del suo tempo anche nel suo lato oscuro, come direbbe Darth Vader. Persegue i profitti per acquisizioni, invece che con l’innovazione e le nuove idee, non esita a esercitare tutto il potere di lobbying di cui un grande gruppo come Disney dispone, e incassa stipendi che lo collocano di diritto nell’1 per cento piu’ ricco del pianeta. Nel 2018 ha raggiunto il suo record personale, con 65,4 milioni di dollari, l’equivalente di 1424 dipendenti Disney, secondo i calcoli di Forbes. La sua fortuna personale ammonta ad almeno 690 milioni di dollari. Ma di fronte alle critiche, Iger ha sempre la risposta pronta: “Paghiamo benetutti i nostri dipendenti”.

Avengers: Endgame è il film che ha incassato di più nel 2019 e nell’intera storia del cinema, 2,79 miliardi di dollari, anche se è impossibile da seguire per chi non ha visto il precedente episodio (Avengers: Infinity War) e un’altra dozzina di cinefumetti negli ultimi dieci anni. Ma Avengers: Endgame non è’ l’eccezione, ormai è la regola, nel senso che la classifica dei film più redditizi è ormai monopolio di una sola azienda, la Disney, i cui kolossal sono pensati per piacere a tutti. Nel 2019 sei tra i dieci film più visti dell’anno sono Disney, oltre agli Avengers, Il Re Leone (1,6 miliardi, remake di un celebre cartoon sempre disneyano), Captain Marvel (1,2 miliardi), Toy Story 4 (1,07 miliardi), Alladin (1,05 miliardi, altro remake) e Frozen 2 (920 milioni, ma è ancora in sala). Da poco e’ in sala anche il nuovo film di Star Wars, L’ascesa di Skywalker, altra garanzia di incassi miliardari. Tutta produzione Disney, visto che l’azienda fondata su Mickey Mouse negli anni ha acquisito potenziali concorrenti come Pixar (Toy Story), Marvel Comics (fumetti e personaggi da sfruttare al cinema) e Lucasfilm (Star Wars). Più di recente, a marzo scorso, Disney ha comprato pure la 21st Century Fox (Alien, Avatar ecc.), dopo aver battuto la concorrenza di Comcast. Il risultato è stato quello di estendere ancora di più il proprio dominio su ogni forma di intrattenimento, dallo sport alle serie tv al cinema.

Così il gruppo impone le sue pellicole

La rivista American Prospect ha sollevato per prima la questione, qualche settimana fa: la Disney sta diventando un problema, è troppo grande e potente. Nessuno può considerare sano appaltare a una singola azienda l’immaginario collettivo globale. E se i monopoli possono essere giustificabili in alcuni contesti – tipo le infrastrutture, visto che nessuno vuole due acquedotti nella stessa città o due reti elettriche – non si vede quale beneficio possa portare l’assenza di concorrenza in un settore, quello dell’intrattenimento, che muove miliardi. Secondo i calcoli dell’American Prospect, poco più di dieci anni fa, nel 2008, la Disney raggiungeva soltanto il 10 per cento degli incassi al botteghino americano. Ora sta intorno al 40.

Le conseguenze si vedono, e non sono positive. I giornali americani si riempiono di storie sulla capacità della Disney di imporre le proprie condizioni alle poche catene di cinema superstiti: non è un caso se in tutte le sale o quasi si trova Frozen 2, lo ordina la Disney, che riesce a ottenere una percentuale senza precedenti sui biglietti (65 per cento per il nuovo Star Wars). Con un simile potere di mercato, la Disney può produrre meno film e incassare molto di più, senza rischi: concentra le sue risorse su prodotti a più alto budget, poi li impone a forza agli spettatori. Negli anni Novanta produceva in media 24 film all’anno, ora è scesa a 12.

Sono tutti i sintomi del monopolio: quantità più basse di quelle che la libera concorrenza prevederebbe, prezzi più alti e anche qualità più bassa. Con la parziale eccezione di Captain Marvel, nessuno dei film di successo della Disney nel 2019 è basato su un’idea originale: sono tutti remake o ennesimi episodi di saghe pluridecennali come Avengers o Star Wars. Non solo: la Disney applica ai propri prodotti e a quelli delle società che acquisisce la stessa politica. I classici devono sparire dal mercato ed essere centellinati sulla base di precise strategie di marketing. I cineclub non potranno proiettare per alcuna ragione i classici Alien (21 Century Fox) o vecchi cartoon Disney come Aladdin o Biancaneve, che infatti viene ora riproposto in versione live action. È l’azienda a preservare il proprio patrimonio creativo e a decidere come valorizzarlo.

Senza concorrenza, non c’è bisogno di fare sforzi. Eppure il successo del Joker diretto da Todd Phillips per Warner – budget di produzione di 55 milioni di dollari e incassi da 1,055 miliardi – dimostra che con qualche idea originale, un grande attore (Joaquin Phoenix) e un po’ di fortuna si possono ottenere risultati sorprendenti. Ma il Joker è l’eccezione, non la regola. Anzi, è proprio quello che la Disney vuole evitare: che ci sia qualcuno in grado di sottrarre quote di mercato.

“Ungere” chi conta per cambiare le regole

Quella per l’egemonia non è una battaglia che si combatte soltanto nel campo delle idee e del marketing. Il colosso guidato da Bob Iger usa gli strumenti tradizionali: lobbying e denaro alla politica. È ormai celebre la capacità della Disney di far cambiare l’intera legislazione americana per proteggere il proprio controllo sul personaggio di Mickey Mouse (il nostro Topolino) ed evitare che diventi di pubblico dominio dopo 70 anni, come accade per tutti gli altri prodotti creativi. La Disney ha già fatto cambiare la legge sul copyright due volte, nel 1976 e nel 1998, la prossima scadenza è nel 2024 ed è facile prevedere che ci riuscirà ancora. Il sito Lobbyview.org ha contato investimenti in lobbying per 77 milioni di dollari nel solo 2018, ma è una stima parziale, perché Disney – come molte altre società – si oppone a una piena trasparenza su questo genere di spese (gran parte passa attraverso l’equivalente delle nostre associazioni di categoria). E per le elezioni presidenziali del 2020 ha già investito oltre 2,3 milioni di dollari in contributi diretti e 3,5 di lobbying, secondo i conti di Opensecrets.org. In teoria le aziende non possono pagare direttamente le campagne elettorali, ma ci sono molti modi di aggirare il problema (le donazioni risultano in capo ai dipendenti o passano tramite i Pac, dei fondi formalmente non connessi ai candidati).

Per condizionare la politica americana e proteggere gli affari bastano i soldi. In Cina, il mercato del futuro anche per l’intrattenimento, servono prove di lealtà. E l’ad di Disney Bob Iger si è attirato una certa dose di polemiche perché il network televisivo del gruppo, Espn, non ha preso alcuna posizione quando il più redditizio dei suoi sport, il basket della Nba, è stato oggetto delle ritorsioni del partito comunista. Il manager degli Houston Rockets, Daryl Morey, ha fatto un tweet sulle proteste di Hong Kong e Pechino – per educare tutte le aziende occidentali – ha minacciato di cancellare l’Nba dalla Cina, distruggendo anni di investimenti milionari per conquistare quel pubblico. Bob Iger, l’ad di Disney che quindi comanda anche su Espn, si è schierato con il partito comunista: “La principale lezione di questa storia è che bisogna essere cauti. Prendere una posizione che può danneggiare l’azienda è un errore”. ha detto. Una dichiarazione sorprendente per chi è ormai il padrone delle narrazioni collettive occidentali e di quella potente forma di soft power che è l’intrattenimento.

Cinema e sport sono soltanto tappe intermedie nella marcia di conquista della Disney sulle nostre vite. A marzo arriverà anche in Italia il servizio di streaming Disney Plus, una risposta a Netflix, con una offerta imponente di serie, film e personaggi che nelle intenzioni dell’amministratore delegato Bob Iger dovrebbe permettere a Disney di arrivare a dominare anche l’intrattenimento domestico come ha fatto nel decennio passato con quello cinematografico: “Il nostro obiettivo è diventare distributori dei nostri contenuti direttamente al consumatore finale, le perdite di breve periodo sono insignificanti per noi”.

Tariffe stracciate contro la concorrenza

Negli Usa Disney ha lanciato il suo servizio streaming a un prezzo inferiore a quello di Netflix, 6,99 euro al mese per il pacchetto base, e ha dovuto anche sopportare dei costi per mancati ricavi dovuti al fatto che con diversi mesi di anticipo ha iniziato togliere i propri contenuti dalla piattaforma che prima li ospitava, sempre Netflix. Ma sono i vantaggi del monopolio: puoi lanciare servizi in perdita sussidiati con i giganteschi profitti che derivano dai settori sotto il pieno dominio, così da conquistare nuovi clienti e spingere i concorrenti a ritirarsi. Una volta diventati egemoni nel nuovo campo, si possono aumentare i prezzi, ridurre la qualità e prepararsi a una nuova campagna di espansione in altri settori. Negli Stati Uniti qualcuno comincia a chiedersi se, come per Google, Amazon e Facebook, non sia ora di fermare a colpi di legge e di provvedimenti Antitrust l’espansione di Disney. Ma meglio parlarne dopo Natale e dopo aver visto il nuovo episodio di Star Wars o, sulla base della limitata scelta che ci è rimasta, Frozen 2.

“Quest’anno il Natale ci richiede un impegno aggiuntivo”. La parola “impegno” è per Luigi Ciotti un riflesso condizionato. E stupisce – anche solo a stargli accanto una mezza domenica mattina – la mole di impegno intellettuale e fisico che accompagna la vita di questo sacerdote 74enne, da oltre mezzo secolo punto di riferimento di un cristianesimo sociale e civile che, al netto del papato francescano, a volte non sembra godere di straordinaria salute. A don Ciotti, uomo di chiesa decisamente imprevedibile per chi non l’abbia mai sentito parlare, abbiamo chiesto una riflessione sul Natale.

Luigi, perché sostiene che questo Natale richieda un impegno aggiuntivo?

Perché a chiederci un maggiore impegno è la speranza, simbolo e senso del Natale. La speranza non è solo attesa di un futuro migliore: è costruzione di quel futuro con un impegno il più possibile corale, costante, quotidiano. E mai come oggi dobbiamo impegnarci di più per arrestare una perdita, anzi un’emorragia di umanità. Di cui sono vittime innanzitutto i deboli e gli esclusi, le persone che non hanno né voce, né diritti: i poveri, gli immigrati, i giovani. E con loro la Terra – la nostra casa comune – continuamente sfregiata, saccheggiata, avvelenata.

Quante volte sentiamo dire “bisogna tornare alla spiritualità, il consumismo ha ucciso il Natale”. Ma è davvero tutto da buttare il “comune” Natale? Non è anche un momento in cui, forse, ci si parla di più del solito?

Certo, quello è un aspetto prezioso del Natale che va preservato dal consumismo: le relazioni, la convivialità, il ritrovarsi nel calore e negli affetti. E, ovviamente, la gioia dei bambini, la trepidante attesa dei pacchi colorati deposti nottetempo da Babbo Natale ai piedi dell’albero. Ma il Natale non è solo un momento di festa e di gioia, è anche un’occasione di riflessione e di pensiero. Il Natale tocca i nostri cuori ma interpella anche le nostre coscienze. Ci domanda non solo di essere genericamente “buoni”, ma anche concretamente giusti, cioè di darci di più da fare per chi è vittima delle ingiustizie, per chi arranca nel deserto degli affetti e dei diritti prodotto dagli egoismi dell’Occidente del profitto e dell’opulenza.

Il Natale può avere un valore spirituale anche per i non credenti, ossia per quelli che non raramente la apprezzano più dei credenti?

La spiritualità del Natale ha un valore universale perché è la celebrazione dell’imprevedibilità di Dio che si fa incontro a noi. Un dio inaspettato che si è fatto bambino nell’umiltà e nella fragilità. Non si è mascherato, si è fatto persona e ha condiviso tutta la nostra condizione umana. Questa è la rivoluzione del Natale, che però porta con sè anche un sapore di tristezza. Quel bambino non è stato accolto, non è stata accolta la vita perché, citando il Vangelo di Luca, per loro non c’era posto. Questa è una storia universale, che si creda oppure no.

Decliniamo il Natale all’italiana. Che presepe farebbe? Chi sarebbe il bue, chi l’asinello, chi troverebbe posto nella Sacra Famiglia?

Farei un presepe multietnico, un presepe che sia simbolo e sintesi d’incontro e di relazione, un presepe di vita, perché la vita è in sé stessa relazione, incontro e inclusione di diversità. L’identità – sia essa personale, religiosa, culturale, politica – è tanto più forte quanto più è capace di includere. Se respinge l’altro mostrando i muscoli ed erigendo muri, è per nascondere la sua paura, la sua debolezza. Avere paura dell’altro vuol dire avere paura della vita. Ma se ciò vale per la politica tanto più vale per la religione, che per prima dovrebbe testimoniare il dialogo e la relazione, al di là dei riferimenti, dei simboli, delle dottrine. È l’orizzonte a cui richiama e verso cui si sta muovendo Papa Francesco. Un orizzonte che altri hanno indicato e auspicato. Penso ad esempio al cardinale Carlo Maria Martini, uomo di profondissima spiritualità e ingegno, che sentì un giorno il bisogno di ricordare che “Dio non è cattolico”. Le religioni non possono concepire Dio come proprietà esclusiva perché Dio per primo ci chiede di essere prossimi, di volerci bene nelle diversità, di riconoscerci nella nostra comune umanità.

Dovesse scrivere una lettera a Gesù Bambino, oggi?

Se oggi fossi un bambino vorrei essere capace di accorgermi dei compagni in difficoltà, e chiederei a Gesù Bambino di pensare anche a loro, anzi prima di tutto a loro. Perché non si può davvero gioire sapendo che qualcuno è escluso dalla tua gioia. Per fortuna molti bambini oggi sentono in questo modo, perché l’infanzia continua a essere un’età pura, incorrotta, palpitante di vita. Poi, certo, contano anche molto le famiglie, gli orientamenti che un bambino riceve e gli esempi che gli vengono offerti, e io ho avuto la fortuna di avere una mamma e un papà meravigliosi, che mi hanno educato a quell’attenzione per gli altri nonostante fossimo una famiglia tutt’altro che agiata, che doveva faticare, a volte arrancare, per vivere.

“Il Natale è sempre un magna magna. Nella classifica delle priorità Gesù si attesta al quarto, quinto posto. Abbiamo altre urgenze in cucina, e non è una novità”.

Panettone, pandoro

Pastiera.

La pastiera al mio paese si mangia a Pasqua.

C’è una Napoli che è avanti e la mangia anche a Natale. Più civile, più attrezzata, più disponibile alla bontà.

L’avvento della pastiera è l’unico sorriso di una conversazione con Maurizio De Giovanni che punta a fare il bilancio di un anno piuttosto amaro.

Abbiamo trasformato l’odio in un’opinione. L’abbiamo legittimato come tale, abbiamo ritenuto che fosse plausibile non solo odiare, ma utilizzare le parole più orribili nel linguaggio quotidiano. L’odio è invece un sentimento dal quale le opinioni dovrebbero tenersi alla larga.

Doveva essere un anno bellissimo.

Invece è stato orribile. Peggio del 2019 cosa c’è?

Esagerato! Ma è certo che i cattivi sono più numerosi dei buoni. E De Giovanni, che è uno scrittore tipicamente buonista.

Altra cazzata, altra parola bugiarda. Che cavolo significa buonista? Cos’è il buonismo?

Fare il buono, usare la bontà come strategia comunicativa.

Allora usiamo la parola giusta per descrivere questa attitudine: ipocrisia. L’ipocrisia è un vizio di tanti. Poi domando: perchè dovremmo innamorarci dei cattivi? Te lo dice uno che scrive romanzi noir, duri.

I cattivi sembrano capaci di dare risposte ferme, assolute, risolutive. Al cattivo presti ascolto, del buono diffidi.

La cattiveria quale porta spalanca?

Affina la lotta.

La cattiveria ha bisogno sempre di congegnare la vita secondo le proprie esigenze. La bontà non ha di questi pensieri.

È certo che nel 2019 siamo divenuti un po’ più razzisti.

Infatti abbiamo creduto alla bugia più grande possibile e trasformato i migranti in invasori, le Ong in potenze criminali, la nostra civiltà assediata e oramai perduta. Messi tutti assieme i migranti che hanno attraversato il mare con i barconi non riuscirebbero a riempire una curva dello stadio San Paolo. Solo il 2 per cento di quel dieci per cento delle persone trattenute in Libia che si è messo in mare è stato raccolto dalle navi delle Ong, che sono organizzazioni umanitarie e hanno come missione quella di salvare vite, non di assistere alla morte. E dunque lo 0,2 per cento del totale ha trasformato i nostri cuori, ci ha fatti divenire così?

Merito di Salvini o merito nostro?

Salvini è il figlio di questa età che ha Donald Trump al centro. È lui che scaraventa parole come pietre, lui che dileggia, che usa la presidenza degli Stati Uniti come una polveriera. Il messaggio che manda al mondo poi è tradotto da epigoni domestici. Ma il capo di questo filo assurdo è lui e, speculare, il russo autocrate, quel Vladimir Putin che domina senza i fuochi d’artificio americani ma con eguale durezza.

Non abbiamo scampo.

Ora è il momento del panettone. Sono giorni questi in cui le famiglie si riuniscono, i figli sparsi nel mondo ritornano a casa. Questo smantellamento del nucleo familiare, la precarizzazione della vita e la brevità dell’orizzonte producono scene piuttosto singolari. I miei due figli, adulti, hanno amici che al massimo pianificano le vacanze. Nessuno crede più a un lavoro duraturo. Figurarsi se pensano a sposarsi, a fare figli. Orizzonte di sei mesi/un anno. Questa è la disgrazia civile più acuta. E noi per mesi dove siamo stati con la testa?

Sui barconi che traghettavano l’invasore.

Abito a Napoli e so che alcuni quartieri (Scampia, una porzione della Sanità, il parco Verde di Caivano) sono entità extraterritoriali. Dove il lavoro non è nemmeno precario, non esiste proprio. Il porto di Gioia Tauro accoglie allegramente la droga che invade l’Europa. E davanti a questa e mille altre condizioni di illegalità il ministro dell’Interno cosa fa? Arma il Paese contro l’invasore immaginario.

Però le piazze un po’ si riempiono.

È questa la novità, un po’ di balsamo. Si scende in piazza con il proprio corpo e già questo è un messaggio definitivo. È una boccata d’aria pura.

Nell’anno orribile qualcosa di buono dunque c’è.

Se è per questo anche le testimonianze di papa Francesco. Anche le prese di posizione di popstar. Anni fa mai avremmo immaginato che attori con un fatturato enorme e dunque la necessità di piacere a tutti, avrebbero alzato un dito.

Nell’età della connessione permanente avremmo potuto aspettarci qualcosa di più.

Se cinquant’anni fa avessimo pensato a come oggi riusciamo a informarci, a essere cittadini del mondo, a sapere ogni cosa in tempo reale, avremmo immaginato che questo fosse il Paradiso.

E invece no.

Che fregatura!