Gentile Fatto, domenica sera ho assistito a Roma-Juventus e ho provato la sensazione di assistere al wrestling, dove la carica di farsa era eccessiva: se la Juve avesse giocato solo un po’ da Juve, avrebbe vinto. Quindi: il campionato non è falsato? Negli anni scorsi chi non aveva nulla da perdere erano le retrocesse, non chi ha lo scudetto in tasca.

Guido Chieregato

Gentile Guido, la capisco. Sempre e comunque si dovrebbe dare il massimo: per rispetto degli avversari diretti, di quelli indiretti, di se stessi e, a maggior ragione, di voi appassionati o tifosi (come si diceva una volta: oggi si dice “clienti”). Ma siamo in Italia, Paese che ha innalzato l’armistizio a simbolo; che sposa le regole e va a letto con le eccezioni.

Nel caso specifico, però, mi permetta di dissentire. O si hanno le prove del falso, o bisogna accontentarsi del verosimile. La Juventus ha vinto lo scudetto il 20 aprile scorso, a cinque giornate dal termine. Era già uscita dalla Coppa Italia e dalla Champions. Al contrario della Roma, non ha più stimoli. E la benzina rimastale, fra infortuni e tabelle sballate (alludo ai carichi degli allenamenti natalizi), le permette di reggere un tempo, non importa se il secondo – che con l’Inter e nel derby le valse comunque il pareggio – o il primo, come domenica sera all’Olimpico, quando solo le grandi parate di Mirante le impedirono di passare in vantaggio.

All’estero non è proprio così, ma neppure così romantico. Certo, una Juventus ancora in lotta per il titolo, o qualunque altra squadra in lizza per un obiettivo, si sarebbe gestita in maniera diversa. Trovare rimedi non è facile. Sono rari, rarissimi, i casi in cui, al di là delle differenze di censo e di classifica, l’uomo ha morso il cane e non viceversa: Mantova-Inter 1-0, Roma-Lecce 2-3, Perugia-Juventus 1-0, verdetti che sconvolsero l’ordine d’arrivo dei rispettivi campionati.

Per questo, sia sognatore fino a primavera e poi diventi realista: è la mia proposta “indecente”.

Roberto Beccantini

Ogni epoca ha i suoi Profeti. La politica italiana nulla sarebbe senza le doti oltremodo vaticinanti dell’aruspice Fassino. Al tempo stesso, il calcio nostrano deve moltissimo al Profeta Caressa. Questo bell’omino sempre umile e mai tronfio, convinto tuttora d’aver vinto da solo i Mondiali 2006, ci letizia da decenni con telecronache per nulla enfatiche e una gradevolezza contagiosa che rammenta da vicino i ricci nelle mutande. Caressa non sbaglia mai e tutto sa. Egli non valuta: sentenzia. Egli non erra: casomai è la realtà che, stolta e prosaica, non suole adeguarsi appieno al suo Verbo. Autoironico quasi come D’Alema, Caressa ci ha regalato due Profezie totemiche. La prima: “Il risultatismo (?), ‘no a me mi piace il gioco…’ (??). Per esempio adesso, vediamo l’Ajax… (pausa teatrale, come a dire: “Io lo so”), squadra di fenomeni (ironico), vediamo l’Ajax contro la Juve. Sono curiosissimo di vederla. Magari gioca una grande partita l’Ajax (eh, magari). Son curiosissimo. Perché è proprio questa divisione qua Ajax-Juventus. I situazionisti (?), cioè quelli che dicono ‘il grande gioco, l’Ajax’ e la Juventus che è un’altra cosa: concretezza. Voglio vede’ come va a finire”. E poi si è visto. La seconda profezia: “Klopp, ragazzi, Klopp rischia di passare alla storia come l’allenatore più esaltato per il gioco e meno vincente della storia”. E qui persino Bergomi (anzi “Beppe”) si è ribellato tipo Kunta Kinte. Ovviamente, di lì a qualche giorno, Klopp avrebbe condotto il Liverpool alla rimonta contro il Barcellona, confermando che Caressa porta fortuna come Crisantemi nella Longobarda.

Caressa, che a Sky ha forse il ruolo di “mediatore”, nel senso che cerca di risultare a tutti indigesto per far media con la bravura di quasi tutti i suoi colleghi, avrebbe potuto ironizzare per primo su questi suoi errori. Non esattamente. Pare anzi che abbia chiesto a Sky di togliere dal web i video incriminati. Chissà. Sia come sia, durante Chelsea-Eintracht non è parso ammaccato dalla mitraglia che lo ha zimbellato sui social. Qualche perla: “L’Eintracht ha piacere ad andare ai rigori” (l’Eintracht ha perso ai rigori). “Paciência è un ottimo rigorista e Hinteregger è il calciatore con maggiore personalità, il migliore in campo dell’Eintracht” (entrambi hanno sbagliato il rigore, eliminando di fatto l’Eintracht). E via così. Direte: “Può capitare a tutti”. Certo. Se però accade a uno che tromboneggia in servizio permanente, l’errore non te lo perdona nessuno. Anche perché, di profezie così, Caressa ne proferisce a quintali. Per esempio: “Piatek è la riserva della riserva della riserva di Milik in nazionale polacca. Li vale davvero tutti ’sti soldi?” (fai un po’ te, Fabio). Stagione 2017/18 alle porte: Caressa vede Napoli e Inter un passo avanti alla Juve (ma la Juve non si mostrerà d’accordo). Ottavi dei Mondiali 2018: “L’Argentina eliminerà la Francia” (la Francia ha vinto i Mondiali). “La Juventus si fermerà tre volte a dicembre. Lo dice l’algoritmo: la Juve va verso il pari contro Fiorentina, Inter e Atalanta” (la Juve ha vinto con Fiorentina e Inter e pareggiato con l’Atalanta, a dispetto dell’algoritmo). Agosto 2018: “Io credo che per l’Inter vedremo nomi grossi: Messi. Il Barcellona deve sostituirlo? Ce ne sono tante di alternative a lui” (come no: il mondo è pieno di alternative a Messi). Sempre quell’estate: “Il Milan è da scudetto” (e Zingaretti il nuovo Marlon Brando).

Per citare il sito 90min.com: “Se Caressa dovesse dare 84 possibili numeri per vincere al Superenalotto, voi giocatevi i 6 rimanenti. Diventerete milionari”. Amen.

Un’amica, Silvia Notargiacomo, che opera in tutt’altro settore, quello musicale, che almeno oggi, fra rapper e trap, non si distingue per profondità, mi ha segnalato una riflessione del cardinale Gianfranco Ravasi, che nell’ultimo concistoro è stato a un soffio dal diventare Papa, inserita nel suo libro Breviario Laico, riflessione che prende spunto da un mio articolo pubblicato sul Giorno nell’ormai lontano 1996 e intitolato Caro lettore che paghi di tasca tua i loro lussi. Scrivevo in quel pezzo: “Svegliati, lettore svegliati! Alza la testa dalla tua scrivania, dalle scartoffie, dal computer, dalle presse, dalle merci della tua bottega. Spegni l’assordante fracasso dei televisori con cui imbonitori, buffoni, ruffiani e falsi idoli ti tengono attaccato alla sedia, imbesuendoti e facendoti credere che è Carnevale anche per te. Recupera quel tanto di dignità che ti è stata lasciata. E ascolta le parole di un antico ribelle, così lontane nel tempo e così vicine: ‘Il mio animo va sempre più fremendo di giorno in giorno quando penso al genere di vita che ci aspetta se non ci rivendichiamo da noi in libertà’ (Sallustio, La congiura di Catilina)”. Puntualizza così il cardinal Ravasi: “L’ira, si sa, è un vizio capitale. Ma lo sdegno è una virtù, tant’è vero che Cristo stesso non esita a impugnare la frusta contro i mercanti nel tempio e quella fatta di parole nelle sue denunce contro le ingiustizie e le ipocrisie. La capacità di indignarci viene risvegliata da queste parole di un giornalista e scrittore che può essere discusso nelle sue accuse, ma al quale non si possono negare passione e sincerità. Parlo di Massimo Fini, dalla cui raccolta di articoli intitolata Senz’anima ho tratto lo spunto per una riflessione semplice e necessaria. L’‘antico ribelle’ a cui egli rimanda è il protagonista della Congiura di Catilina dello scrittore latino Sallustio. Siamo nel I secolo a.C. e la prosa tagliente e scultorea mette in guardia contro l’appiattimento dell’opinione pubblica che si adatta a un consenso becero, senza coscienza e critica. Le teste diventano simili a giunchi che si curvano al passaggio del vento della propaganda e al predominio del potere pronto a diffondere i suoi luoghi comuni e i suoi messaggi espliciti o subliminali. Ha ragione Fini: bisogna alzare la testa dal proprio interesse immediato, snebbiare la mente dalla chiacchiera televisiva, liberare l’anima dalle banalità che la narcotizzano e ritrovare la coscienza, il pensiero serio e fondato, la morale coerente. Scrive ancora il giornalista: ‘Più dell’orrore mi fa orrore il nulla’”.

È paradossale che io per trovare un qualche riconoscimento ad alto livello debba cercarlo fra i preti. La cosa mi lusinga, tanto più che ho avuto modo di conoscere il cardinal Ravasi, di apprezzarne l’intelligenza, l’immensa cultura e anche lo spirito ironico, ma non mi sorprende. La Chiesa può avere tanti peccati sulla coscienza ma la sua ragione in ditta rimane pur sempre l’uomo, la centralità dell’uomo. E a me, si parva licet, non sono mai interessate le ideologie, anche se per mestiere ho dovuto, soprattutto negli ultimi anni, occuparmene, mi è sempre interessato l’uomo, con le sue debolezze, le sue fragilità ma anche, quando c’è, il suo coraggio, la sua coerenza, la sua lotta inesausta, e quasi sempre perdente, per rivendicarsi con le sue mani, e non con l’aiuto di altri, in libertà (“Potevo barattare la mia chitarra e il suo elmo con una scatola di legno che dicesse: perderemo”, De André). Sì, perderemo, perderemo sempre con i potenti e i prepotenti abili nel mascherarsi ogni volta da ‘liberatori’ e pronti a ottundere con ogni mezzo, economico e tecnologico, le nostre coscienze. Eppure le parole di Ravasi, e se permettete anche le mie, suonano estremamente attuali. Alziamo la testa contro un potere globalizzante che, come dicono anche tante cronache, ce l’ha fatta perdere. Meglio cadere in piedi, combattendo, che sopravvivere in una lunga ed estenuante agonia.

Nella discussione sul senso del Novecento, il fascismo italiano, rispetto ai grandi sistemi totalitari carichi di morti, appare come un elemento di contorno, per certi aspetti un governo illiberale (una roba di provincia, quasi a denuncia della sua “italianità”). Un’approssimazione per difetto rispetto ad altre realtà (Germania nazista, Russia sovietica) che, invece, rappresenterebbero “il canone”. […]

Si fa presto a dire fascismo e credo che di questi tempi si usi questa parola con disinvoltura eccessiva. Ha ragione Madeleine Albright quando scrive che “il fascismo è a tutti gli effetti un concetto alla moda, che si fa strada nel dibattito sociale e politico come una pianta infestante”. Il fascismo è contrapposizione tra destra e sinistra; primato dello Stato; primato del partito unico; culto del capo; eliminazione delle opposizioni. Aggiungo che il razzismo di per sé non è un prodotto del fascismo. Il razzismo è un fenomeno presente anche in realtà non fasciste negli anni dei fascismi (negli Stati Uniti, in Francia, in Gran Bretagna). Diviene, invece, una componente essenziale del fascismo quando è coniugato al totalitarismo e all’antisemitismo. Ma resta il problema. Perché la non coincidenza tra allora e ora non esclude altre cose. E soprattutto non esclude che si possa legittimamente fare comparazione. Per farla, bisogna prendere in mano i documenti e lasciarli parlare. Diversamente si fanno solo chiacchiere. […]

Claudio Pavone, lo storico, ha ricordato come il fascismo non sia caduto il 25 aprile 1945, ma come ci sia stata una “continuità dello Stato” (organi di polizia, prefetti, strutture della burocrazia, docenti universitari, apparato scolastico) che ha avuto una lunga vita oltre il fascismo, tanto da configurarsi come aspetto strutturale dell’identità italiana del Novecento. […]

Uno dei campi dove misurare questa lunga continuità è il linguaggio, e anche alcune idee strutturali del modo di pensare il rapporto tra “Io individuale” e “Noi collettivo”. La continuità risiede soprattutto nel linguaggio che dalla protesta (prima ancora che Mussolini sia “il Duce”) arriva alla costruzione del Duce. È lungo l’asse temporale che sta tra il Mussolini agitatore e dirigente socialista dei primi anni del Novecento, fino alla definizione dell’identità collettiva italiana con cui si costruisce in forma consolidata il regime (e dunque tra 1926 e 1928), che quel linguaggio prende corpo definitivamente.

Prende corpo nello stile, nella “lingua di Benito Mussolini”, sia negli anni della sua militanza socialista, sia in quelli del suo essere “Duce”; tanto nello stile retorico, uso delle forme verbali, modalità del discorso pubblico, quanto nei temi o nelle immagini che quella retorica acquista già negli anni del suo esordio in politica, all’inizio del Novecento, e che riassumo in questi: elogio della teppa; antipolitica; autorappresentazione come Italia e dunque definizione di tutti gli avversari politici come Antitalia; sovranismo economico e politica monetaria nazionalista; elogio della famiglia come patrimonio culturale da tutelare e come modello economico da salvaguardare.

Su questi temi si costruisce il linguaggio fascista molto prima che esso si incontri con le politiche colonialiste, razziste e antisemite della seconda metà degli anni Trenta, che oggi appaiono all’italiano medio imbarazzanti e dunque da respingere (al più un errore di percorso, che nella prima parte della sua storia, appunto negli anni Venti, aveva fatto anche “delle belle cose”, secondo un mito che, come ha ricordato di recente Francesco Filippi, è una profonda convinzione dell’italiano medio, indifferentemente dall’appartenenza sociale).

Quel linguaggio, che nelle sue componenti essenziali era già tutto costruito prima di quella svolta, è stato traghettato – incontaminato o pressoché invariato – nel nostro linguaggio corrente e, insieme al sentimento che gli è congiunto, ha prodotto una sensibilità che parla di noi (di allora e di ora). Con quella sensibilità noi italiani non abbiamo mai fatto i conti. La conseguenza è che essa è rimasta parte strutturale del nostro senso comune.

La forza e il successo di quel costrutto politico e culturale stanno anche in due elementi costitutivi della crisi politica italiana di allora (ma che di nuovo allude anche al reticolo concettuale della nostra crisi di oggi): da una parte l’insofferenza per una classe dirigente di tutelatori e di burocrati – avvertiti come lontani, estranei, “nemici” – che governano l’Italia tra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale; dall’altra l’agitazione – rappresentata proprio dalla “svolta” di Mussolini nell’ottobre del 1914 – sulla necessità dell’intervento, cui rispondono positivamente democratici, sindacalisti rivoluzionari, ma anche una figura fino a quel momento marginale, e che proprio da quella crisi inizia un percorso di riflessione, ovvero Antonio Gramsci. Ne risultano una funzione e una immagine della politica non più come amministrazione, o buona gestione, bensì come proclamazione, come agitazione. Quanto di questa immagine motiva la convinzione diffusa nel nostro tempo? Quanto questa immagine parla ancora al nostro presente di crisi?

“Storico sociale delle idee”, è in libreria con “Me ne frego” (Chiarelettere), una raccolta di discorsi, articoli e interventi di Benito Mussolini, 1904-1927. Il testo che qui pubblichiamo è tratto dall’introduzione