Una fiction western a Valladolid, nel nord castigliano della Spagna, aggiornata ai giorni nostri. Una banda di rapinatori ruba una preziosa statuetta dal Museo Nazionale ed è subito morte. Violenta. Vengono uccisi un killer libanese, l’esperto di fogne e spurghi ingaggiato all’uopo, due guardie giurate e poi ancora il minatore che ha scavato il tunnel sotterraneo per arrivare ai bagni del museo, due gitani avidi e l’elenco ancora non è completo. Il colpo è stato progettato dal rappresentante della mafia russa nel sud ispanico. Il martirio di San Sebastiano, questa la statuetta rubata, vale quattro milioni di euro e serve a finanziare un grosso carico di stupefacenti. I mafiosi agiscono in combutta con un mago dei furti d’arte.

Ma il furto, con tutti quei morti, va male. E il povero San Sebastiano viene nascosto dal minatore poi ammazzato. A questo punto il boss russo manda un altro sicario libanese a risolvere l’inghippo, si tratta dello zio di quello ucciso in precedenza. L’ultima a morire (traduzione di Thais Siciliano) è la fiction pulp con cui César Pérez Gellida sbarca in Italia per i tipi di Ponte alla Grazie.

L’autore è presentato come un fenomeno di vendite in patria. Viene definito un giallista e a dire il vero il mistero viene sopraffatto sempre dall’azione. L’eroina che indaga è l’ispettrice Sara Robles che non crede alla predestinazione ma pensa di essere perseguitata dalla sfiga. Va in terapia per la sua dipendenza dal sesso. Con questo caso troverà il suo vecchio amore di un tempo e rischia finanche di morire, in un golf club andaluso, a Malaga. È la scena che apre il libro. Indi Gellida prosegue a ritroso per arrivare al punto di partenza, laddove la predetta Sara, ferita gravemente, si concentra tra gli estremi filosofici della vita: “Avremo il destino che ci meritiamo” (Einstein) e “Chi vive sperando muore cagando” (proverbio spagnolo).

 

L’ultima a morire, César Pérez Gellida, Pagine: 545, Prezzo: 18,50, Editore: Ponte alle Grazie

Più spietati dei boss di Gomorra, più disturbati dei pazienti di Freud e più shakespeariani di Shakespeare stesso. I personaggi creati nel 2018 dal genio di Jesse Armstrong per la serie tv Succession hanno riformulato l’immaginario collettivo televisivo sul potere mediatico formato famiglia del nuovo millennio.

Serial cult pluripremiato, assoluto e assodato della scuderia HBO, e con la produzione esecutiva (anche) di Adam McKay la cui astro-commedia Don’t Look Up è fresca di sala, Succession ha finalmente sfoderato i primi episodi della terza stagione su Sky Atlantic e Now, soddisfacendo l’attesa di milioni di fan planetari. Un apprezzamento non scontato e quanto mai rischioso, sia perché le “terze stagioni” tendono a segnare il passo anche delle serie migliori, sia perché la saga dei Roy è racchiusa in un manipolo di individui con minime aperture all’esterno. Perché al centro, per chi non lo sapesse, vi è la guerra fratricida per la successione all’impero di Logan Roy, magnate liberamente ispirato a Rupert Murdoch. I quattro rampolli sono cresciuti schiacciati dall’ego di un genitore cinico, arrivato povero dalle lande scozzesi alla conquista del capitalismo newyorchese: accecati dalla ricchezza, privati di autonomia di giudizio, psicologicamente fragili, Connor, Kendall, Siobhan e Roman possiedono l’unica consapevolezza di essere burattini del padre padrone che però, ormai anziano, dovrà presto nominare un erede al trono della sua colossale Waystar.

Terminati prologhi e preamboli delle prime due, la terza stagione – più da intendersi quale atto terzo di una tragedia classica – accende il tempo della guerra aperta: Logan – splendidamente interpretato dall’attore veramente scozzese e gloriosamente shakespeariano Brian Cox – è un novello Riccardo III opposto al “ribelle” Kendall, complessato come un Amleto tossico, e con gli altri figli in bilico fra i due. Ancestrale e contemporanea, Succession condensa questi e altri drammi del Bardo sul Potere includendovi personalità dark, candide, nevrotiche e beffarde.

Ma comunque finirà, a vincere sarà un meschino, giacché padri, figli & congiunti altro non sono che il lato oscuro di questa nostra schizofrenica civiltà abbagliata da dittatori luccicanti e abbagliante per azionisti e vassalli.

Aquasi 60 anni dalla nascita, Diabolik si prepara a tornare in grande spolvero. Non solo con il film diretto dai Manetti Bros, in uscita nei cinema il 16 dicembre, ma anche con una mostra dedicata che aprirà a Torino proprio in concomitanza dell’arrivo della pellicola in sala. Si intitola Diabolik sotto la Mole e a ospitarla sarà il Museo Nazionale del Cinema di Torino. Un evento che andrà avanti fino al prossimo 14 febbraio e che si rivolge a tutti i fan del Re del crimine, da chi l’ha conosciuto solo con la serie animata del 2000, indietro fino ai lettori che, dal 1962, non hanno perso neanche un numero del fumetto creato dalle sorelle Giussani.

Oltre alle tavole originali, la mostra torinese racconta il personaggio attraverso le arti: le vignette così come il design e il cinema. A cominciare dal lungometraggio di prossima uscita, i cui ambienti sono ricostruiti nel museo e arricchiti da tantissimi oggetti di scena.

Visitando la Mole si potrà entrare nel rifugio di Diabolik ed Eva Kant, oppure nello studio dell’ispettore Ginko, suo storico antagonista. C’è spazio anche per gli altri due film sul personaggio delle Giussani: la pellicola del 1968 girata da Mario Bava, proiettata in un’apposita sala del museo, e la versione mai conclusa da Seth Holt nel 1965, sconosciuta persino ai più incalliti appassionati e qui presente con esclusive foto di scena. La sezione più peculiare riguarda tuttavia il rifacimento delle atmosfere che hanno accompagnato Diabolik dal suo debutto; quelle di un’Italia nel pieno del boom economico, vivace e colorata, che si contrapponeva però a un Nord grigio e ad alta criminalità raccontato proprio nel fumetto, e qui rappresentato con una serie di foto d’epoca che vanno dalle bande che scorrazzavano fra Milano e Torino in quegli anni fino ai più sconsigliabili locali notturni del periodo. Una mostra ricchissima, dedicata al più ghiotto ladro della letteratura a fumetti d’Italia.

 

Uno diceva che, in tempi di tragedia, a teatro si recitano le commedie. Ben tornato, allora, Vaudeville!, col punto esclamativo come da titolo dello spettacolo di Roberto Rustioni in scena all’India di Roma.

Dopo i racconti di Cechov, il regista si confronta qui con tre atti unici di Eugène Labiche, da lui riscritti e riadattati in chiave contemporanea insieme con la dramaturg Chiara Boscaro e le notevoli intuizioni e invenzioni di un gruppo di attori straordinari, di quelli che meriterebbero un premio, ma in Italia sarà difficile: Francesca Astrei, Luca Carbone, Loris Fabiani, Paolo Faroni e Laura Pozone. Talenti comici genuini, “speciali e rari”, a detta dello stesso direttore, gli interpreti sono avvezzi a recitare anche a braccio e “alla ribalta”, sempre pronti a interagire col pubblico: reggono oltre due ore di recita senza mai smorzare il ritmo e ammosciare gli intrecci e i meccanismi della risata; certo, talvolta gigioneggiano, ma sempre con garbo e leggerezza che li rendono perdonabili.

In breve, le trame: il primo atto si ispira a Mystere de La Rue Rousselet (1861) sulla strana coppia, formata da una giovane donna da poco sposata e da suo zio, che attira l’attenzione della domestica canterina e del vicino di casa allocco; al seguito, il marito fedifrago della giovane donna. Da un matrimonio in crisi a uno che si sta per celebrare: nel secondo quadro, tratto da Les Deux Timides (1860), sono infatti protagonisti due futuri coniugi, una ragazzina riluttante e uno psicoanalista tedesco; tra le baruffe di un padre animalista, una pedante wedding planner e un giovanotto sfigato. Chiude la trilogia un racconto giallo, L’affaire de la rue de Lourcine (1857), che in italiano diventa Il delitto di via dell’Orsina, in replica anche al Teatro Franco Parenti di Milano (fino al 23 dicembre), diretto da Andrée Ruth Shammah e con, tra gli altri, Massimo Dapporto e Antonio Cornacchione: solo per dire quanto il vaudeville sia brezza fresca in questi tempi di sofferenza polmonare.

Le storie ridicole – spiega Rustioni nelle note – sono affabulate da Labiche con “umorismo arguto e folle, profondamente sovversivo, che abbatte le convenzioni dei ruoli sociali e le ipocrisie delle relazioni. La commedia è sin catartica”. È encomiabile lo sforzo del regista di riabilitare un genere considerato – almeno in Italia – minore, volgare, basso. Per questo, egli ha persino stilato, insieme con Boscaro, un ideale manifesto: “Da alcuni anni ci interroghiamo su un certo tipo di teatro, un teatro popolare che parte dalla commedia ottocentesca francese e arriva fino a Cechov, passando attraverso Scarpetta, Viviani, Eduardo De Filippo. C’è ancora spazio, oggi, per quel teatro? O il fast food dello sketch da prima serata ha riempito quello spazio, e allora è meglio che il teatro d’arte si concentri su altro?”. Sì – a giudicare da questo Vaudeville! –, c’è ancora spazio per questo tipo di commedia, nobile e generosa nel suo essere “soap opera” per il palco. Lo testimoniano innanzitutto le risate e gli applausi a scena aperta del pubblico, bambini compresi. E pazienza se la regia talvolta si perde appresso ai dettagli, dagli arredi, alcuni inutilizzati, alle canzoncine moraleggianti. Ad asciugare c’è sempre tempo: la comicità non ha bisogno di molto.

 

Roma, Teatro India, fino a domani. Vaudeville! Tre atti unici da Eugène Labiche Roberto Rustioni

Figa e Fatturato: il Signor Imbruttito (Germano Lanzoni), dirigente di una grande multinazionale, ne ha fatto una ragione di vita, ovvero di lavoro, nella Milano da bere 4.0. Ma fatale gli è una bottiglietta di plastica che manda all’aria l’accordo con l’eccentrico quanto danaroso Brusini (Paolo Calabresi): caduto in depressione, molla la Mini per prendere lo “spostapoveri” (il tram), le cialde per la moka, finché il sodale Brera (Alessandro Betti) non gli spalanca la seconda possibilità, un business in infradito in Sardegna, l’avverarsi dell’agognato “mollo tutto e apro un chiringuito!”.

Accompagnato dal fedele e stolido Giargiana (Valerio Airò), lo “stagista di una vita”, si scontrerà però contro l’indifferenza e l’ostilità dei “locals”, gli abitanti di Garroneddu avversi alle novità: riuscirà l’Imbruttito a esportare la doppia F tra i pastori? È il piccolo caso di questa piccola – per incassi – e imprevedibile – per Covid – stagione cinematografica: Mollo tutto e apro un chiringuito porta in sala l’eponimo Milanese imbruttito, nato quale pagina social nel 2013, evoluto in brand e agenzia creativa, oggi seguito da tre milioni di persone. La collaborazione dei fondatori Tommaso Pozza, Marco De Crescenzio e Franco Marisio c’è, la regia è affidata a Pietro Belfiore, Davide Bonacina, Andrea Fadenti, Andrea Mazzarella e Davide Rossi, l’assolo interpretativo a Germano Lanzoni, che dà al Signor Imbruttito, tripartito tra circonvalla, Santa e Courma, ammogliato con esigui slot per il sesso e orgoglioso genitore del Nano (Leonardo Uslengo), dodicenne con partita Iva iraniana, beneficio d’inventario – come non ritrovare nel suo “Taac!” il mitico cumenda del Dogui, alias Guido Nicheli? – e d’invenzione, che dall’“office” in giù è sopra tutto linguistica.

Mai volgare, raramente banale, sempre garbato, Mollo tutto è una bella sorpresa, ancor più in un periodo gramissimo per le commedie: una sfida già vinta per Medusa, che s’è rifugiata in corner meneghino dopo l’abbandono di Pio e Amedeo, creature Mediaset che per Belli Ciao, dal 1° gennaio al cinema, si sono però accasati, complice il produttore Lorenzo Mieli di Fremantle, a Vision Distribution. L’indicazione geografica è ovviamente tipica, ma non esclusiva, ovvero escludente, e il box-office conferma: terzo dopo il redivivo Harry Potter e la pietra filosofale e l’animazione Disney Encanto, l’Imbruttito predica buoni sentimenti e percula – meglio, prende per i ciapp – cattivi costumi, con un occhio agli yuppie digitali e l’altro a Fantozzi. Nulla per cui gridare al miracolo, ma più di qualcosa per cui essere soddisfatti: la regia è svelta e curata, Lanzoni, Airò e Betti perfetti, la F di Fatturato nettamente prevalente sulla seconda, e la trovata del “Fuori pastore”, declinazione del Fuori Salone (del Mobile) a vocazione agro-casearia, da applausi. Il segreto probabilmente stava già nel nome: Imbruttito, ma non abbrutito, l’attributo principe di tante altre commedie made in Italy.

@fpontiggia1

Anticipiamo alcuni “Pensieri. Aforismi. Polemiche” di Fëdor Dostoevskij, raccolti ne “La bellezza salverà il mondo”, a cura di Claudia Sugliano e in libreria con De Piante editore.

Gogol’ è un genio titanico, ma è anche stupido come un genio.

L’uomo russo pecca contro l’amore molto e spesso; ma è anche il primo a soffrirne per causa sua. Egli è il proprio boia. È l’aspetto più caratteristico dell’uomo russo. Per Oblomov, poi, dovrebbe esistere solo la comodità, lui è solo un fannullone e, in aggiunta, un egoista. Non è neppure l’uomo russo. È un prodotto di Pietroburgo. È un fannullone e un signorino.

Bisogna descrivere la realtà com’è! – dicono, mentre tale realtà non esiste affatto e mai è esistita sulla terra, perché l’essenza delle cose non è accessibile all’uomo, ed egli percepisce la natura come si riflette nella sua idea, attraverso i suoi sentimenti.

Sono solo, come una pietra abbandonata.

Non sono un comunicatore, sono cupo, e non possiedo affatto il dono di esprimere me stesso. Non ho forma, gesto.

E cosa peggiore, la mia natura è vile e troppo appassionata: dovunque e in ogni cosa io raggiungo il limite estremo, per tutta la vita ho oltrepassato il limite.

Studiare la vita della gente è il mio primo fine e divertimento.

Io sono un letterato proletario e se qualcuno vorrà il mio lavoro, deve innanzitutto provvedere a me. Io stesso maledico tale sistema. Ma questa è la consuetudine e, si direbbe, mai cambierà.

Se Lei sapesse quanto è duro essere uno scrittore, vale a dire sopportare questo destino! Mi creda, io so di certo che se avessi denaro garantito per due-tre anni da dedicare a questo romanzo, come accade a Turgenev, Goncarov o Tolstoj, ebbene, io scriverei un’opera, della quale fra cento anni si parlerebbe ancora!

Per me non c’è niente di più terribile dello scrivere una lettera. Se lo faccio, vi metto tutto me stesso e, terminatala, quel giorno non sono più in grado di mettermi al lavoro. Fra l’altro io scrivo le lettere più ordinarie, insufficienti, soprattutto a chi vorrei dire qualcosa.

Non c’è per me niente di più odioso al mondo del lavoro letterario, vale a dire dello scrivere romanzi e novelle…

Ho preso Zola perché negli ultimi anni ho terribilmente trascurato la letteratura europea, e immagina un po’: è una tale schifezza, riesco a malapena a leggerlo. E da noi proclamano che Zola è una celebrità.

Noi crediamo che l’arte abbia una vita propria, completa, organica e, di conseguenza, leggi basilari e immutabili per questa vita. L’arte è per l’uomo una necessità come mangiare e bere.

La letteratura è l’espressione di tutta la vita.

A volte, secondo me, bisogna abbassare il tono, prendere la frusta in mano e non difendersi, ma colpire noi stessi, molto più brutalmente.

Il romanzo è qualcosa di poetico, richiede, per essere scritto, di tranquillità d’animo e immaginazione. Ed io sono tormentato dai creditori, vale a dire minacciano di mettermi in carcere.

Quasi tutti i talenti, sia pur solo un pochino, sono poeti, persino i falegnami, se hanno talento.

Il dolore in gioventù è pericoloso!

Spesso sono molto triste, di una tristezza addirittura immotivata – come se avessi commesso un delitto davanti a qualcuno.

La realtà talvolta fa cadere anche le persone geniali.

Tutto è nelle mani di Dio ma io, sperando in lui, non sto certo a dormire.

I nostri democratici non lo sono abbastanza.

I pensieri ora si vendono già pronti sulle bancarelle, come delle ciambelle.

L’amore è fatica; è persino necessario imparare l’amore, ci credete?

Una lettera è già di per sé maledetta, perché ricorda il distacco.

La depravazione indurisce l’anima.

Il mio cuore è sempre stato così: si attacca a quanto gli è caro, così che dopo bisogna strapparlo e farlo sanguinare.