“Lo vede il parcheggio? Una volta non si trovava posto. Adesso guardi”. Il parcheggio è vuoto. Sono le 17. Gli operai e le operaie scivolano fuori dai cancelli, per raggiungere le poche auto sparse nel piazzale. Sopra di loro sventola la bandiera americana. Luciana guarda e scuote la testa. “Gli americani…” Che fanno? “Ci spremono e scappano”. Luciana sussurra: “Io sono qui fin dall’inizio, questa azienda è un pezzo della nostra storia. Adesso che cosa resta?”.

Bollengo, detto Bolengh, è un paesino di 2000 abitanti, alle porte di Ivrea. Poco lontano passa la via Francigena. Tra le attività turistiche segnalate dal Comune ci sono l’antico campanile Ciucarun, l’immancabile castello, il lago blu, il gruppo Alpini e il comitato della Pro Loco. Bollengo un tempo era famoso per i carradori, costruttori di carri agricoli. E oggi le vie sono, nonostante tutto, ancora piene di attività commerciali, capannoni, botteghe, con le solite insegne curiose che si trovano in ogni paese di provincia, dal ristorante Peynett al concessionario Motoinferno.

Siamo nel Canavese, in ciò che è rimasto del distretto Olivetti, in quella che doveva e poteva essere la Silicon Valley italiana. Davanti a noi, sotto la bandiera americana, c’è una piccola azienda storica della zona. In realtà, tre piccole aziende storiche. Le aveva fondate negli anni Ottanta un ex operaio Olivetti di Bollengo. Nome: Franco Ugo. Oggetto: fornitura di materiali elettrici. Qualità: elevatissima. In effetti qui sono sempre stati bravi. Specializzati. Superspecializzati. A un certo punto in questo stabilimento lavoravano oltre 200 persone, che in un paesino di 2000 abitanti è un’enormità. E per le tre aziende avevano anche scelto nomi ad alta tecnologia, che trasudavano fiducia nei bytes e nel futuro: Mavimec, Prosecure e Sumotec.

Adesso però di quei nomi, qui nel piazzale deserto, non c’è più traccia. Fuori dallo stabilimento si legge soltanto il marchio della società statunitense, la Arca Technologies, che ha comprato tutto. Prima ha comprato l’azienda madre di Ivrea, quella cui Mavimec, Prosecure e Sumotec vendevano i loro pezzi pregiati. Poi anche le tre fornitrici, le storiche aziende di Bollengo. È successo tutto fra il 2014 e il 2016. Molti, allora, si entusiasmarono: arrivano gli americani, dissero, evviva, ecco i condottieri dell’Arca perduta, i conquistatori del North Carolina, eccoli pieni di soldi e di energie, ecco che vengono a salvarci come nei western quando irrompe la cavalleria. Peccato che a guidare la cavalleria yankee, in questo caso, non ci fosse John Wayne, ma Mort O’Sullivan, con quel nome di battesimo che già sarebbe dovuto suonare come un programma funebre. Ovviamente, appena arrivato, lui si mostrò, al contrario, assai vitale. Fece un sacco di promesse. Promuovere. Sviluppare. Crescere. Globalizzare. Risultato? Nel marzo 2018 ha annunciato 103 licenziamenti. Da Bollengo ai balenghi il passo è breve.

“Mordi e fuggi, questi fanno il mordi e fuggi” ripetono gli operai sul piazzale. La prima mossa degli americani è stata chiudere il reparto ricerca e sviluppo. “A loro interessava solo prendere il nostro prodotto di punta, la macchina contasoldi Cm18, e uccidere tutto il resto”. Ci sono stati giorni di proteste, scioperi, manifestazioni. Gli esuberi sono stati leggermente ridotti (da 103 a 74). E sono spuntate le solite parole d’ordine: contratti di solidarietà, uscite incentivate, riqualificazione, percorsi di formazione, tavolo tecnico, ricollocazione. Luciana scuote la testa. “Io ho conosciuto il fondatore: se c’era lui non finiva così” dice. Poi fa due passi. Si ferma di nuovo. E torna indietro un’altra volta. “Ormai se ne vanno tutti. Chi può scappa. Ma io non ho altro” dice. E il futuro? Lei mi indica un gruppo di giovani operai che stanno uscendo dai cancelli: “Li vede quelli?” chiede. “Ogni venerdì non sanno se il lunedì successivo tornano in fabbrica. E lei mi parla di futuro?”.

Guardo quei giovani operai. Guardo Luciana che non riesce ad andarsene. I suoi occhi lucidi. Le facce che sfilano silenziose, l’allegria del fine turno che maschera mesi di delusione. Guardo il parcheggio vuoto e la bandiera a stelle e strisce che lo domina. E mi appare chiaro che il “sogno americano” qui, a due passi dalla via Francigena, è caduto più rapidamente della verginità di Paris Hilton. Sono bastati quattro anni per passare dai fuochi pirotecnici ai tavoli tecnici, dalle promesse globali agli esuberi locali. E così, davanti ai cancelli di questa fabbrica non si può fare a meno di accorgersi di quanto sia lontano il North Carolina. E di quanto stoni quella bandiera Usa sospesa fra il Ciucarun e la Pro Loco. Tanto da finire, inevitabilmente, a chiedersi: ma non era meglio se fossimo restati tutti un po’ più Bolengh?

La giustizia a Vibo Valentia è in “condizioni criticissime”. E “il Csm farà quanto è nelle proprie competenze” per dare “il massimo supporto” a tutti i magistrati e in particolare ai più giovani impegnati quotidianamente per far funzionare il sistema. Lo scrive in un tweet il vicepresidente del Csm David Ermini, che ieri con una delegazione di consiglieri si è recato nel Tribunale di Vibo, nell’ambito di un giro di ascolto degli uffici giudiziari che presentano maggiori criticità. Oggi è prevista la visita alla Corte di appello di Bari. La Procura di Catanzaro è da tempo nella bufera con ben 15 magistrati del distretto indagati dalla Procura di Salerno competente per quel territorio. E come se non bastasse, ieri, 27 consiglieri comunali proprio del Comune di Vibo Valentia si sono dimessi determinando di fatto la fine dell’esperienza amministrativa della Giunta guidata dall’ex magistrato Elio Costa, eletto nelle consultazioni del 2015, e lo scioglimento del Consiglio comunale. Il sindaco Costa, 79 anni, è stato alla guida dell’amministrazione cittadina tra il 2002 e il 2005. A pesare sulla scelta dei consiglieri la gestione del servizio di raccolta rifiuti.

Gli inquirenti l’hanno chiamata “Il Botto”: centrotrenta indagati, diciassette arresti e truffe quantificate in circa tre milioni di euro. Ieri mattina la Procura di Massa ha coordinato una maxi-operazione contro due gruppi criminali che avrebbero messo in piedi un sistema per raggirare diversi enti pubblici locali (tra cui l’Ospedale di Massa) e compagnie assicurative, ottendendo denaro non dovuto attraverso la fabbricazione di finti incidenti stradali. Tra i capi d’accusa contestati – ben 159 – ci sono anche l’associazione per delinquere finalizzata al fraudolento danneggiamento dei beni assicurati, la corruzione, l’estorsione e l’abuso d’ufficio.

Dei diciassette arrestati, quattro sono finiti in carcere e tredici si trovano agli arresti domiciliari. Nel mirino della Procura ci sono soprattutto avvocati e medici, ma anche un agente della polizia municipale, titolari di stabilimenti balneari e un investigatore privato specializzato nel ramo dell’infortunistica stradale.

Secondo gli inquirenti, quello dei finti incidenti era un meccanismo oliato, tanto che queste organizzazioni avrebbero reclutato anche delle comparse per simulare al meglio i sinistri in strada. Tramite legami nelle assicurazioni, negli ospedali e negli uffici pubblici, quesi gruppi riuscivano a ottenere documentazione sanitaria falsa che attestava lesioni inesistenti, oltre a dettagliati report fotografici che servivano a dimostrare gli incidenti.

Le indagini erano partite nel 2015 a seguito di alcune segnalazioni giunte in Procura. Pur avendo metodi simili e “comunicando tra loro” – come ha confermato ieri la pm Alessandra Conforti – le due presunte organizzazioni criminali erano autonome e avrebbero agito non soltanto a Massa, ma anche nelle vicine province di Lucca, La Spezia e Pistoia.

In affidamentoterapeutico, che gli è stato concesso per curarsi dalla dipendenza dalla cocaina, Fabrizio Corona è andato nel boschetto della droga di Rogoredo, alla periferia sud di Milano, a fare “l’agente provocatore”, a fingere di acquistare stupefacenti, malgrado tra le prescrizioni del suo programma ci sia il divieto di frequentare tossicodipendenti. Ed è per questo episodio, che risale al 10 dicembre, ma anche per una serie di altre violazioni, che la Procura generale rappresentata dall’Avvocato generale Nunzia Gatto, ieri ha chiesto ancora una volta ai giudici della Sorveglianza che l’ex “re dei paparazzi” torni in carcere a scontare la pena per le condanne definitive. Già un paio di mesi fa il magistrato aveva chiesto che gli venisse revocata la misura alternativa alla detenzione, facendo riferimento anche alle sue “ospitate rissose” in tv, tra cui uno scontro verbale al Grande Fratello vip con la conduttrice Ilary Blasi. I giudici, però, il 30 novembre decisero di confermare per Corona l’affidamento terapeutico, come chiesto dal legale Antonella Calcaterra, parlando di esito “positivo” del suo percorso. Nel frattempo, la Procura generale ha fatto ricorso in Cassazione (udienza da fissare) contro questa decisione e ha anche chiesto, in attesa della pronuncia della Suprema Corte, che l’ordinanza venga sospesa e l’affidamento torni ad essere “provvisorio”. Su questa istanza si è discusso ieri in udienza e i giudici si sono riservati di decidere. Allo stesso tempo, tuttavia, nei giorni scorsi sulla base di una serie di “reati” e “violazioni”, per “fatti successivi” alla decisione favorevole a Corona, è stata presentata una nuova richiesta di revoca dell’affidamento. Tra questi, appunto, il caso del boschetto della droga di dicembre, quando Corona lamentò anche di essere stato aggredito mentre stava realizzando un servizio per il programma Non è l’arena di Massimo Giletti. Secondo la Procura generale, però, l’ex ‘fotografo dei vip’ non poteva stare là a simulare acquisti di droga.

A Roma, tra il 2009 e il 2015, sono state illegittimamente cancellate 132.679 multe. Si tratta di 16 milioni e 500 mila euro: la stessa cifra stanziata per la manutenzione annuale del verde orizzontale. E invece è andata dispersa grazie a quattro dipendenti del dipartimento Risorse economiche del Comune, che avrebbero approvato la richiesta di annullamento delle multe di 400 persone, di cui 193 indagate perché accusate di falso e truffa. Per questo il gip Anna Maria Fattori ha autorizzato il sequestro preventivo di un milione di euro, l’unica cifra legata a reati non ancora prescritti. Tra gli indagati c’è anche il presidente della Lazio Claudio Lotito, a cui sono stati sequestrati 26 mila euro: risultava che “le infrazioni erano state commesse da autovetture impegnate nel dispositivo di tutela dello stesso” mentre, “si trattava di veicoli utilizzati per finalità aziendali, intestati alle società”, e che procuravano a queste “un ingiusto profitto” per un totale di oltre 53.000 euro. “Si tratta di un equivoco – ha spiegato Lotito – Le cifre contestate si riferiscono a multe di circa 15 mila che riguardano macchine intestate ad aziende di cui sono socio. Pago al fisco milioni di euro. Avrei fatto lo stesso anche per 15 mila euro di multe”. Anche un ex carabiniere e un poliziotto avrebbero “prodotto falsa documentazione giustificativa”. Richieste di annullamento sarebbero arrivate anche da “Ministeri ed enti istituzionali quali la presidenza del Consiglio dei Ministri, Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Regioni, Province e Comuni, Prefetture e Autorità giudiziarie”. Ma gli intestatari delle cartelle esattoriali erano privati cittadini. Come Riccardo Brugia, il braccio destro di Massimo Carminati si sarebbe fatto cancellare una sanzione da 140 euro utilizzando carta intestata ai carabinieri. Tra i nomi dei furbetti c’è anche quello di Paolo Arcivieri, storico ultras laziale. Una cosa è certa: nelle casse di una città che prevede di incassare circa 75 milioni di euro annue dalle sanzioni, non solo stradali, l’assenza di 16 milioni e mezzo di euro pesa parecchio.

Rabbia, stupore, disgusto. E la paura di lasciare ogni mattina il proprio figlio nelle mani di una maestra che rischia il rinvio a giudizio per casi di maltrattamento che risalgono a pochi anni fa.

In questi giorni a Carrara alcune mamme stanno denunciando quanto sta accadendo nella scuola materna dei loro figli: nonostante siano in attesa della decisione del giudice, le maestre coinvolte in uno scandalo di violenze sui bambini sono tornate a lavorare, dopo una breve sospensione da parte del ministero dell’Istruzione.

“Sono ancora lì – si sfoga una delle mamme al centro della denuncia – con un procedimento penale in corso. Mio figlio ora è in un’altra scuola, ma sapere che loro siano a contatto con altri bambini e possano eventualmente nuocergli mi fa rabbia”.

I fatti risalgono al 2014. Quattro maestre dell’istituto, secondo l’accusa, avrebbero trascinato per i capelli i bambini, costringendoli a mangiare controvoglia fino al vomito e coprendoli di insulti. Da allora è stata avviata un’indagine, con la Onlus La Via dei Colori e l’avvocato Giulio Canobbio a dare supporto legale e psicologico ai genitori e con la pm Alessandra Conforti che lo scorso aprile ha chiesto il rinvio a giudizio per le maestre, difese da Massimiliano Martinelli e Luca Pietrini (che, contattato, ha preferito non commentare la vicenda). La decisione del giudice potrebbe arrivare il 12 febbraio, giorno in cui è fissata l’udienza preliminare.

Nel frattempo, però, in questi mesi il gip non ha emesso alcuna misura cautelare nei confronti delle insegnanti, che dopo un primo stop deciso dal Miur si sono rivolte al giudice del lavoro e hanno ottenuto il permesso di tornare a scuola. Per la rabbia dei genitori coinvolti.

Nonostante le presunte violenze risalgano infatti a cinque anni fa e i bambini abbiano tutti finito la materna, ci sono famiglie che hanno un secondo figlio iscritto a quello stesso asilo. “Sono molto stupita di questo ritorno – protesta una madre – la mia prima bambina ha assistito agli episodi di violenza e ora è alle elementari, ma la mia seconda figlia frequenta ancora quella scuola e per qualche giorno è anche finita con una delle maestre indagate”.

Alla paura di questa mamma si unisce lo stupore per la mancata sospensione: “Non capisco perché con un procedimento in corso queste persone possano continuare a lavorare a contatto coi bambini”.

Parole simili a quelle di un’altra signora, parte civile nel processo: “Provo un gran senso di disgusto, mio figlio è traumatizzato anche dall’andare in bagno”. Nel racconto della madre il ricordo delle presunte violenze è ancora nitido e si ripercuote nella vita del bambino: “Ha paura dell’abbandono: quando lo accompagniamo a una festa si assicura sempre che torneremo. A volte ci sente parlare di qualche maestra e subito domanda: ‘Non quelle dell’asilo, vero?’”. A dar forza alle accuse dei genitori e della Via dei Colori ci sarebbero anche ore di riprese ottenute con la telecamera nascosta all’interno dell’asilo. Non abbastanza, finora, per allontanare le maestre dalla scuola.