Arieccoci. Comincia la quarantesima edizione di Sanremo e con Manolita non stiamo nella pelle, o meglio io, lei subisce il mio entusiasmo. Perché a me di Sanremo piace tutto, dalle acconciature ai mille fiori che adornano il palco, per non parlare dell’orchestra che quest’anno è tornata, forse grazie al conduttore, Johnny Dorelli, l’uomo dalla voce orchestra, per natura portatore sano di orchestre. Tranne che per lui, Manolita ha una critica per tutto, tutto la irrita. L’altra sera se l’è presa con i parolieri: “Ma lo sai che c’è qualcuno che pensa che i parolieri siano dei poeti? Allora i poeti veri chi sono? Dante sarebbe un grande paroliere: nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai in una selva oscura yeah yeah yeah”. E si mette ad analizzare le parole di alcune canzoni col piglio di una filologa romanza: le si alza il sopracciglio sinistro, le orecchie indietreggiano e mi fa anche un po’ paura. “Vattene amore, mio barbaro invasore…”. Sorride, le piace, dice che le ricorda Gozzano. Oddio, forse ha cambiato idea. “La nevicata del ‘56, Roma era tutta candida, tutta pulita e lucida”. Forse è per la voce di Mia Martini, forse perché è un capolavoro, Manolita esulta, salta sul divano, e applaude convinta. Sanremo l’ha conquistata. E giù paragoni audaci, i Pooh diventano novelli poeti cavallereschi, Toto Cotugno assurge ad allori danteschi, Christian è l’ultimo degli Stilnovisti, Peppino di Capri nasconde l’anima di un Baudelaire, i Ricchi e Poveri avrebbero un posto fisso alla corte di Lorenzo il Magnifico. Forse s’è lasciata prendere la mano, quello che è certo è che Sanremo l’ha plagiata e contagiata. Più di tutti è impazzita per Mietta e Minghi, piange. “In Trottolino amoroso ci sento Pascoli. Per non parlare di Dudu dadadà: “Non senti che odora di Futurismo? Vedrai, la canteranno i posteri”.

(Ha collaborato Massimiliano Giovanetti)

Scusate se insisto. Ma li dovreste vedere questi italiani all’estero. Già una volta, raccontandoli, Il Fatto innescò la pubblica denuncia contro la catena di ristoranti spagnoli La mafia se sienta alla mesa, fino allo storico divieto di usare il marchio “mafia” nel commercio in territorio europeo. Purtroppo non è finita. Mentre vincono in Europa concorsi internazionali, e vi portano idee di impresa, o vi ottengono borse di dottorato o Erasmus, i nostri connazionali devono portare una croce tutta loro.

Risate sulla mafia, pregiudizi sulla mafia. Per fortuna hanno anche maturato un sano Italian pride. Sanno che il loro paese sta affrontando come nessuno al mondo la sfida con la criminalità mafiosa, e che per farlo ha pagato prezzi altissimi. Sono stati formati nella scuola ad assumersi nuove responsabilità civili.

Non tutti hanno scelto di farlo, ma chi ha creduto di poterci riuscire con una parola, uno scontrino fiscale, un rifiuto, una professione ben svolta, una denuncia, una stretta di mano, va per il mondo a testa alta.

Perciò vengono a testa alta anche in Germania. Nella nazione che mette tutti in riga sui conti pubblici e ogni tanto dedica all’Italia copertine con spaghetti e mafia. Ecco, li ho ascoltati a lungo, questi connazionali, in quello che è da molti considerato il cuore storico della Germania, la Sassonia. Lipsia e Dresda. E Halle, appena fuori.

Tutto largamente infiltrato dalla ‘ndrangheta calabrese. Sempre lei, certo, e non dimentichiamolo mai, se non vogliamo soccombere. Gli italiani hanno antenne sensibili. E non si divertono affatto quando nei ristoranti tedeschi trovano i menù alla San Luca, o alla Cosa Nostra. Per gli altri è folklore o al massimo cattivo gusto. Ma per loro è offesa intollerabile. Lo aveva già spiegato l’ex ambasciatore Pietro Benassi davanti a un catering dalle voci insultanti.

Maria Giuliana è venuta come lettrice di italiano alle università di Halle e Lipsia per il ministero. È siciliana, e ha affinato l’istinto negli anni della mattanza palermitana. Con due colleghi ha aperto gli occhi ai tedeschi. Risultato ottimo. Finite di colpo le cene di dipartimento davanti ai menù mafiosi. Molti ammettono di avere smesso di frequentare i ristoranti italiani grazie agli italiani. “Ho capito quello che prima non mi convinceva”.

Già, c’è sempre bisogno di italiani. È appena giunta notizia dell’ennesima operazione condotta contro narcotrafficanti calabresi dalle procure di Reggio e Caltanissetta. A Mannheim. Tutti si chiedono perché mai debbano venire i poliziotti dall’Italia a indagare e arrestare i narcotrafficanti in Germania e perché non lo faccia di sua iniziativa la polizia tedesca.

Sono in fibrillazione, i nuovi italiani. Mi scrive Maddalena Fingerle, dottoranda a Monaco, di sentirsi a disagio per non avere gettato tutto all’aria quando l’hanno invitata a un gioco di società, cena con delitto, e ha scoperto che era delitto di mafia.

Non si dà pace: “Forse ho sbagliato, forse avrei dovuto alzarmi, fare o dire qualcosa, ma non l’ho fatto e mi sento come se avessi fatto un torto a chi non se lo meritava”. E allora ne ha scritto, e si batterà perché nel suo ambiente non succeda più.

Si divertono tanto da queste parti con la mafia. Censura e pagine oscurate sui libri antimafia (“È la legge”), ma menù e ristoranti liberi di fare coi simboli apologia del delitto.

Per questo gli italiani reagiscono. Tra loro anche Gabriele Fantoni di Eine Welt, associazione di commercio equo e solidale in contatto con Libera, che vende i prodotti dei beni confiscati all’ università di Lipsia, dove con l’appoggio dell’Istituto di cultura italiana di Berlino è stato appena organizzato un dibattito sull’espansione della ‘ndrangheta in Germania. In inglese, perché non sia una cosa solo di italiani. Tempo fa, sempre Maria Giuliana ha ospitato una mostra fotografica su donna e mafia, Contro. Vite di donne in Sicilia.

La ciliegina arriva però alla fine. A Lipsia sono stati cancellati tutti i voli diretti da e per l’Italia. Tranne una rotta. Per Roma, la capitale? O Milano, la città degli affari? Nient’affatto, Reggio Calabria. “Andata e ritorno in giornata, ha capito? Giusto per andare giù, fare riunioni e prendere ordini”. Ha dell’incredibile, ma nella potente Germania la lotta alla mafia sembra patrimonio esclusivo degli italiani. È un nuovo made in Italy. Siamone orgogliosi.

Cara Selvaggia, una cosa di cui secondo me non si parla abbastanza è la fine delle amicizie che si chiudono per le stesse ragioni per cui si chiudono certe storie d’amore: la stanchezza. Le strade che a un certo punto non si incontrano più. Evoluzioni diverse, esigenze diverse, vite diverse. Sono stata la migliore amica di V. per 21 anni. Ci siamo conosciute all’università, abbiamo condiviso appartamento, vacanze, aperitivi, lacrime, perfino un paio di uomini. Lei è diventata architetto, viaggia, cambia ancora uomini come mutande. È una donna di successo. Bella. Ricca. Ammirata. Io mi sono sposata presto, ho lasciato quasi subito una promettente carriera di designer, ho fatto due figli, ora sto aprendo una palestra di yoga con mia cognata. Con V. in questi anni ci siamo sempre viste, lei è stata mia testimone al matrimonio e madrina al battesimo delle mie figlie, abbiamo condiviso gioie e dolori, qualche weekend al mare. L’ho accompagnata ad abortire che aveva quasi 40 anni. Era rimasta incinta di un uomo molto serio, molto innamorato, molto illuso di avere un futuro con lei. Ma V. non ha mai fatto programmi a lungo termine con gli uomini e di quel figlio non ha voluto sapere. È allora che è successo qualcosa anche alla nostra amicizia. L’ho guardata, per la prima volta, mentre usciva da quella clinica privata (ero al parcheggio ad aspettarla) con occhi diversi. Quella che si avvicinava alla mia macchina era una donna molto bella, ma molto diversa dalla mia compagna d’università. Di ritocco in ritocco somigliava ormai a una Nina Moric più elegante ma ugualmente artificiale. Era al telefono, chiacchierava ridendo. Aveva appena abortito, sembrava una passeggera che si sta imbarcando per New York. Non so cosa mi sia scattato – forse lo covavo da tempo – ma credo che si tratti di quel qualcosa che succede dopo tanti anni insieme a un uomo che nel frattempo è cambiato o sei cambiata tu e ti accorgi che l’amore è finito. V. per me ormai era una cosa troppo lontana da me. Il suo cinismo, la sua paura dei legami, il suo amore per l’effimero ormai mi infastidivano. Io sono sciatta, ho da 16 anni lo stesso uomo, non lavoro, non viaggio per sentirmi rampante, odio il botox. Non gliel’ho detto ma dal giorno dopo ho iniziato a rispondere con pigrizia ai suoi messaggi, a inventare scuse quando dovevamo vederci, a sparire per lunghi periodi. Dopo un po’ ha capito. Non mi ha mai chiesto nulla ma ha smesso di cercarmi. Non ci sentiamo da un anno, ogni tanto mi manca, guardo le sue foto su Fb per vedere cosa fa ma sento che la nostra storia di amicizia era finita. Non avevamo più nulla da dirci. Certi amori si esauriscono. E pure certe amicizie.

Lucia

Cara Lucia,sei certa che V., ad un tratto, sia diventata qualcosa a cui non ti sentivi di somigliare e non qualcosa a cui ti sarebbe piaciuto somigliare? Perché vedi, in quello che racconti, si percepisce un retrogusto giudicante e vagamente invidioso di cui forse non ti sei resa conto. Sembri dire “io sono quella seria, quella che non abortirebbe, che non bada all’apparenza, lei è quella arrivista, vanesia e spietata”. V. lavora, è indipendente, ama piacere e piacersi, non si riproduce per un qualche cliché che la vuole per forza madre a 40 anni. Anche tu, per lei, eri un modello di donna distante dalla sua indole e della sue ambizioni. Ma evidentemente la vostra amicizia andava oltre e non giudicava. Le andavi bene così, mamma, sciatta, abitudinaria come ti dipingi. Così diversa da lei. Pensaci su. E domandati se era di lei, che ti sentivi stanca. O di te.

Una thailandese di 30 anni? Ora lo so: meglio mia moglie

Torno forse un po’ in ritardo sulla questione dello scrittore francese che le cinquantenni non le vorrebbe neppure se somigliassero alla Bellucci e preferisce le ventenni magari con gli occhi a mandorla. Le racconto una storia che potrebbe allietarle la giornata. Mia moglie è mia moglie da 47 anni. Oggi ho 67 anni io e 66 lei, siamo una coppia felice, abbiamo due nipoti, abbiamo ancora le nostre fiammate sotto alla coperta di lana pesante che non cambiamo da quando ci siamo sposati. Io e mia moglie però ci siamo lasciati per ben tre anni. Io a 50 anni con due figli già grandi ho conosciuto una donna thailandese di 29 che mi ha fatto perdere la testa, oltre che una casa in campagna e un’automobile. Era la barista accanto alla mia agenzia immobiliare e di caffè in caffè ero completamente impazzito per lei. Mia moglie se ne accorse perché iniziai a tornare tardi per il lavoro e a fissare il mio piatto di pasta con aria sognante, la sera, mentre lei mi parlava dei figli e dei lavori da fare in cantina. Poi mi trovò un bigliettino di M. nel cassetto dell’agenzia e andai via di casa inseguito da parolacce che non pensavo neppure che mia moglie conoscesse. I tre anni con M., esaurito il diletto sessuale che per la verità ogni tanto rimpiango ancora, sono stati una noia mortale. M. parlava di cose che non mi interessavano, aveva amici che non potevo conoscere, mi presentava parenti che mi guardavano male, cucinava cose con troppi anacardi, troppa salsa di tamarindo, troppi gamberetti essiccati. È davvero terribile questa cucina thailandese, mi creda. Ho chiesto scusa a mia moglie in tutte le lingue del mondo (tranne che in thailandese, mi sembra scontato). Dopo tre anni mi ha ripreso e da quel momento non ho mai più avuto voglia di giovinezza. Mi tengo le sue abitudini, le sue piazzate per un calzino fuori posto, i suoi capelli bianchi.

Giuseppe

E soprattutto, le sue lasagne, mi sembra di capire.

Inviate le vostre lettere a: il Fatto Quotidiano 00184 Roma, via di Sant’Erasmo,2 – selvaggialucarelli @gmail.com

Che magnifico Paese il nostro. E così in questo novello anno del Signore 2019, secondo dell’era populista, accade pure che Silvio Berlusconi si presenti alle masse come l’erede di don Luigi Sturzo, che proprio cent’anni fa scrisse il suo Appello ai liberi e forti, manifesto imperituro del popolarismo dc.

L’evento venerdì scorso sul più istituzionale dei quotidiani: il Corriere della Sera, che ha pubblicato una lunga lettera dell’ex Cavaliere pregiudicato in cui don Sturzo è strumentalizzato per giustificare la candidatura di B. alle prossime Europee, se non altro per evitare a Forza Italia la somma onta di scendere sotto le due cifre. Un Berlusconi frondista rispetto a Salvini e quindi ridotto a un Fini qualunque, come ha notato Pietrangelo Buttafuoco sabato sul Fatto.

Ma a colpire è soprattutto l’ampio svolgimento dello sturzismo, dove non mancano pacchiani errori come quello di fare del fondatore del Partito popolare una sorta di Thatcher ante litteram, un precursore della deregulation. Chissà chi è, stavolta, il poco attento ghost-writer berlusconiano, ignaro pure che don Sturzo era contro il liberalismo estremo che propugna lo Stato minimo. Il rinnovato cristianesimo di B. però deve fare i conti con le infinite ombre del personaggio, santo e peccatore.

Valga per tutti la memorabile rivelazione di una ragazza del Bunga Bunga, la marocchina Imane Fadil, che descrisse così una performance di Nicole Minetti, indi premiata con un seggio nel consiglio regionale della Lombardia: “Nicole era bellissima vestita da suora. Salì sul palco, quello ormai famoso con il palo da lap dance. Fece un balletto e lo spogliarello. Un bellissimo spettacolo, davvero. Rimasta nuda il presidente le si è avvicinato, ha preso la croce di legno che tiene al collo e ha detto ‘Dio santo ti benedica’; poi le ha appoggiato il crocifisso sulla testa, tra le gambe e sui seni”.

Al netto del giudizio morale in base all’etica cristiana – e senza dimenticare l’ipocrisia farisea della destra cattolica capace di seguire l’odio di Salvini e la satiriasi di Berlusconi – bisognerebbe capire da dove origina, nella psiche di B., la blasfemia del crocifisso tra le tette e la relativa benedizione.