Sapeste quanto è strano andare in tram a Milano… Eccovi frammenti di storie che spiegano perché Milano sia una città speciale, ma ancora non riesca a tagliare il cordone ombelicale con l’Italia lazzarona. Devi andare in un ospedale per bambini dall’altra parte della città e non sai a che santi votarti in un venerdì pomeriggio di pioggia. Che mezzi ci saranno? La metropolitana non ci arriva, sai per vecchia conoscenza della città. Con questo traffico, roba da spendere un capitale di tempo o di taxi. E invece da pochi anni arriva lì la nuova linea della metro, la famosa “lilla”. Tempo totale 27 minuti, compatibile con la giornata lavorativa. In ospedale il vigilante, vedendo che non sai bene da che parte andare, interrompe una telefonata privata, ti chiede lui se hai bisogno di informazioni.

Ai piani il clima è delizioso, da film. Neonati che piangono, neonati che dormono, fratellini e sorelline intorno, madri felici e padri pure, cullette che passano in fila, neonati dietro i vetri con il loro nome sulle targhette, felicità e fiducia, personale efficiente che sa perfettamente cosa fare, severo e accogliente al tempo stesso, un’ora elastica di permanenza per tutti, nessuno che si intrufoli. Così pensi alla sanità milanese, e capisci perché vengano da ogni parte d’Italia a frequentarla. Esci e scopri, dovendo tornare su altro percorso, che c’è una miracolosa Enjoy posteggiata dietro l’angolo. Il famoso car sharing in cui pare che la città sia tra le più avanzate d’Europa. In università, in via Festa del Perdono, ti attende un incontro per ricordare il giornalismo di Giuseppe Fava, il direttore del mensile catanese I Siciliani, ucciso dalla mafia. Il prossimo 5 gennaio saranno 35 anni. E recentemente il figlio Claudio, presidente della commissione antimafia della Regione Siciliana, ha ricevuto il solito avviso, proiettili in busta. Invitato a Milano, dunque, per entrambe le ragioni. Tutto pensato e organizzato da studenti e dottorandi. Ma quanta gente ci sarà, sotto questa pioggia, per parlare di un personaggio che il nostro giornalismo dimentica regolarmente di mettere tra i suoi grandi, e di cui perfino nelle scuole catanesi (dico per esperienza diretta) si sono perse le tracce? Apro la porta della grande aula 201: dal basso verso l’alto la vedo strapiena, centinaia di giovani, tanti seduti per terra o sulle scale. Mi domando in quante altre città italiane succederebbe. E soprattutto senza neanche uno di quegli sciagurati “crediti” che in tanti luoghi hanno trasformato gli studenti in mercenari del sapere.

Cambia scenario e un giorno e mezzo dopo è cerimonia popolare nell’hinterland profondo, a Trezzano sul Naviglio, che negli anni Settanta, nell’indifferenza dei più, fu fortificata a furia di villette-bunker dai clan siciliani. Stavolta l’amministrazione retta da un giovane sindaco ricorda con un monumento, qua al Nord, un giovane carabiniere di Casal di Principe di cui abbiamo per altre ragioni parlato di recente in queste Storie. Fu ucciso dalla camorra. Anche lui nella notte dei tempi, 36 anni fa. Centinaia di persone intorno a due suoi fratelli, anche loro carabinieri. La sera a Melzo, sempre grande hinterland della città, mentre impazza l’acquazzone, e ti interroghi su chi mai possa uscire di casa con quel tempo da lupi per discutere di insegnamento e cultura civile, scopri una sala riempita dall’università della terza età. E ti chiedi di nuovo dove questo accadrebbe, pensi che ci sia qualche energia speciale nel corpo della metropoli a spiegare questa e altre cose.

Poi però arriva uno dei prezzi, tra i più innocenti fra l’altro, che devi pagare a questo stato di felicità. Il sorriso complicemente ironico degli studenti o dei turisti stranieri su tram e autobus cittadini. Perché Milano cosmopolita ha messo sui mezzi pubblici gli avvisi in inglese. Fantastico, direte voi. Sì, l’idea. Solo che all’altoparlante ripetono ogni volta “Stock, next stock”. E dire che “stop” è una parolina facile, nel calcio è nato anche il mitico stopper partendo da quel semplice monosillabo. Ma la voce femminile che dà l’avviso non lo sa. E nemmeno chi ha registrato l’avviso ha saputo dirglielo. E nemmeno chi ha collaudato. E nemmeno chi sente tutti i giorni, da anni, “Stock, next stock”. Ma stock di che? I turisti si guardano divertiti. La città della moda e del design, della sanità, della partecipazione civile e del nuovo turismo internazionale, si è scoperta cialtrona davanti a un monosillabo. Davanti al problema più semplice ha detto stop. Anzi, stock.

Odio e cecità, xenofobia e razzismo: “Punture di spillo continuamente ripetute da ciechi politici che finiscono per generare odi che, pur essendo stati creati artificialmente, non sono meno potenti degli altri”. Un giornale di questi cupissimi tempi salviniani dell’odio?

No, è il famigerato Cesare Lombroso sul francese Le Figaro di fine Ottocento. E che commenta il massacro di dieci migranti italiani, sfruttati per la raccolta del sale, nell’agosto del 1893 ad Aigues-Mortes, nella Linguadoca-Rossiglione. Bastò una fake-news dell’epoca per scatenare la rabbia autoctona contro gli stagionali nostri connazionali, accusati di aver provocato l’abbassamento dei salari. Una delle tante tragiche storie di quando eravamo noi a scappare all’estero.

Il racconto di questa strage apre l’ultimo libro di padre Alex Zanotelli, il missionario pacifista che oggi vive in un dei quartieri più popolari e difficili di Napoli, la Sanità. Padre Zanotelli ha scritto Prima che gridino le pietre (chiarelettere, 150 pagine, 15, a cura di Valentina Furlanetto) in cui a contare è anche il sottotitolo: manifesto contro il nuovo razzismo. Il religioso offre vari spunti di riflessione politica. Alcuni scontati, tipo l’accoglienza dell’altro senza se e senza ma, alla luce del messaggio evangelico. Altri meno. Due in particolare.

Il primo riguarda Steve Bannon, l’ex ideologo di Trump oggi diventato una sorta di Marx dell’internazionale sovranista e che in Europa vorrebbe fare di Salvini il suo Lenin. Padre Zanotelli scrive chiaramente di condividere l’analisi di Bannon “quando individua nella finanza il vero motore che muove il mondo, quando dice che preferisce il popolo alle élite finanziarie dice la verità”. Ovviamente c’è poi la differenza abissale sui migranti. Per il missionario pacifista “la rabbia popolare non va utilizzata” per alzare nuovi muri sovranisti.

Ma per padre Zanotelli ci sono élite ed élite. E qui c’è il secondo spunto: il populismo ha spinto verso il basso ogni tipo di autorità e autorevolezza. Per la serie: “Perché il popolo non riconosce più l’autorevolezza delle élite anche culturali?”. Ecco!

Caro Coen, giù al Sud è un continuo venerdì nero. Il Sud è sempre in svendita. Prezzi stracciati per le sue pietre, i luoghi e la sua meglio gioventù. Un tanto al chilo anche la memoria. Quella dei poeti viene venduta come merce di scarto da magliari senza scrupoli. Anche loro meridionali, ascari che spesso si pavoneggiano nell’abito scuro del potere. Paolo Saggese e Giuseppe Iuliano, anima e corpo del Centro di documentazione della poesia del Sud, mi hanno informato di una cosa gravissima successa a Tricarico (Matera).

La biblioteca intitolata da sempre a Rocco Scotellaro cambia nome e sarà dedicata a Laura Battista, illustre poetessa dell’Ottocento. Lo ha deciso il sindaco Antonio Melfi, eletto in una lista dal nome strano, “Cristianamente riprendiamo a dialogare”. Ti risparmio i cavilli burocratici trovati da dotti azzeccagarbugli per giustificare tale decisione. Ed evito di dirti che la biblioteca si è sempre chiamata così, col nome di Rocco, impresso anche su timbri e carte intestate. Vogliono cancellare la memoria di quel ragazzo figlio di Vincenzo il ciabattino, che studiò e lesse tanto fino sfinirsi, e a 23 anni diventò sindaco. Venerato come un santo laico. Ma c’è chi si ribella agli oltraggi, con piccoli e civilissimi gesti. Mi scrive il mio amico Paolo Speranza, professore, giornalista e organizzatore culturale, per invitarmi ad un evento. Non ci saranno salotti, grandi firme, star e grossi nomi, solo gente vera e senza like. Paolo ha organizzato al cinema Eliseo di Avellino (una struttura pubblica abbandonata da anni) l’intitolazione della biblioteca a Pasquale Stiso, avvocato dei poveri, comunista, poeta e sceneggiatore. “La targa – ha scritto – l’ho comprata io perché la memoria va fatta vivere”. “Altre ali fuggiranno dalle paglie della cova, perché lungo il perire dei tempi l’alba è nuova, è nuova”. Sono versi di Rocco Scotellaro. Eterni. Più forti di ascari e miserabili magliari.

Caro Fierro, sono sopravvissuto al delirante e mefitico Black Friday consacrato allo shopping scontato che a Milano ha avuto il suo tripudio: tv, radio, giornali, web, manifesti ovunque. Un placcaggio mediatico implacabile, roba da All Blacks. Hanno iniziato due settimane fa; non sazi hanno prolungato venerdì sino a ieri sera: 72 ore di corsa all’acquisto. Il Grande Fratello della spesa compulsiva. Mettici pure che durante il Black Friday della Madonnina, a rendere uggiosa l’atmosfera ci ha pensato una giornata bigia, con una molesta pioggerellina: insomma, Milano come la immaginate da Roma in giù. Il grigio emporio d’Italia assaltato da torme fameliche di consumatori in orgasmo, arrivati fin dalla Russia (li avrà invitati il Trump del Giambellino?).

Poteva mancare la… scontata contestazione? No. Infatti qualcuno ha condannato lo scialo consumistico, presunto toccasana dell’economia (semmai, dei negozianti): Greenpeace. Con un enorme, beffardo pacco regalo sistemato vicino piazza San Babila, che del quadrilatero d’oro è il simbolo spendereccio e spandereccio. Confezionato come i pacchi di Natale, col fiocco rosso e il biglietto: “Il regalo che il Pianeta non vuole”.

Come mai? Semplice. Il pacco era realizzato con rifiuti di plastica recuperata. L’associazione ambientalista ha previsto 300 iniziative analoghe in 30 Paesi. Una campagna simbolica, ideata da tre studenti belgi che hanno vinto il concorso creativo di Arts Thread e Greenpeace per la Make Something Week, settimana di sensibilizzazione per dire che “il pianeta non è usa e getta”. E una lezioncina ecologica: il Black Friday “promuove un modello di consumismo sfrenato che sta soffocando il pianeta. Compriamo oggetti che restano nelle nostre vite per poco, ma che danneggeranno la Terra per secoli”. Finirà come sempre: una fotonotizia sui giornali. In attesa delle compere di Natale. A Milano, precedute dalla fiera degli O Bej O Bej di Sant’Ambrogio.

Sovranismo? No grazie. La notizia del giorno è che il carrozzone del calcio, in totale controtendenza con quel che sta accadendo in politica nel Vecchio Continente, è pronto a legarsi mani e piedi all’Europa e a uccidere – non proprio nella culla, vista la loro veneranda età – quel che resta dei campionati nazionali, Serie A italiana in testa. Per chi si fosse perso le puntate precedenti: il presidente Uefa Aleksander Ceferin e il presidente Eca Andrea Agnelli hanno annunciato a Bruxelles che tra qualche anno il calcio cambierà volto. I grandi club europei (Eca) hanno promesso all’Uefa di rinunciare al progetto di una Super Lega “separatista” e l’Uefa, dal canto suo, si è calata le braghe accordandosi con l’Eca per varare, dal 2024, una Super Champions che diventerà un vero e proprio Paese del Bengodi per i grandi club. Il dado è tratto. Il calcio come l’abbiamo conosciuto da quando è nato cambierà volto e a decidere la svolta epocale è stato, alla faccia della concertazione, un pugno di dirigenti: quelli dei club più ricchi in combutta col più alto papavero Uefa.

In soldoni. Dal 2024 l’Europa, che oggi ha una Champions League a 32 squadre e una Europa League a 48 (totale 80 squadre), avrà tre veri e propri tornei, tutti a 32 squadre (totale 96), che equivarranno ad una vera e propria suddivisione in serie A, serie B e serie C europee. La prima continuerà a chiamarsi Champions (o Super Champions), la seconda Europa League e alla terza, neonata, si dovrà trovare un nome.

Ma la novità vera, ancora non apertamente ammessa, è che questi tre tornei si giocheranno nei weekend, e cioè nei giorni di sabato e domenica da sempre appannaggio dei campionati nazionali. Che a loro volta ripiegheranno, onde evitare sovrapposizioni, al mercoledì in un processo di impoverimento e declassamento dagli effetti potenzialmente letali. La cosa certa, infatti, è che mentre i diritti televisivi Uefa (specie quelli della Super Champions) andranno alle stelle, quelli dei campionati nazionali, Serie A compresa, crolleranno. I ricchi diventeranno sempre più ricchi e i poveri, che fino a oggi sedevano pur sempre alla stessa tavola di Epulone, raccattando qualche briciola, rischieranno di tirare le cuoia.

Tornando a bomba: per dare a tutti la speranza di salire un giorno sulla giostra che conta (la Super Champions), Eca e Uefa pensano a un meccanismo di promozioni e retrocessioni che muova ogni anno otto club tra A e B e otto tra B e C. Le uniche, tristi partite di qualificazioni riguarderebbero unicamente la terza Coppa, quella dei peones, lasciando ai grandi club la libertà di andare in giro per il mondo, in estate, a incassare altri soldi con luccicanti tournée.

Unico, vero, grande ostacolo da superare: la resistenza della Premier League inglese che già oggi, a giusta ragione, si sente più forte e attrattiva di qualsiasi Super Champions. In Inghilterra gli stadi sono pieni anche per Leicester-West Ham e non c’è Paese al mondo che non mostri in tv le partite della Premier. Insomma, penalizzare il movimento spostando il campionato al mercoledì per chiedere ai tifosi di seguire Wolves-Spartak Trnava o Everton-Apollon Limassol nei weekend, agli inglesi pare insensato. Già oggi un Chelsea-Everton di Premier vale più di un Valencia-Juventus di Champions. La domanda è: why?

Si fatica a comprendere perché l’ondata di risentimento che alimenta i populismi, soprattutto di destra, se la prenda più con giornalisti, intellettuali, scrittori, attori, artisti, creativi assortiti, professori, persino avvocati e dottori, che non con quella minuscola élite finanziaria globale che davvero sta affamando l’uomo comune. L’ondata dello scontento populista è caratterizzata da un antintellettualismo estremo, da una sfiducia aprioristica negli “esperti”, persino da diffidenza verso i buoni propositi, che diventano subito “buonismo”. Nel frattempo speculatori senza scrupoli alla Trump si scoprono catalizzatori di questo malcontento, quasi invulnerabili alla loro stessa ipocrisia.

Una spiegazione di questo paradosso la offre l’antropologo e attivista David Graeber in Bullshit Jobs (Garzanti). La sua tesi è che nella nostra economia stiano proliferando posizioni (e mansioni) lavorative considerate da chi le svolge fondamentalmente inutili: non perché faticose o avvilenti, ma perché è chiaro al lavoratore che il suo lavoro non serve né a creare beni e servizi né al benessere della società. Graeber ci legge il superamento dell’economia di mercato e del capitalismo, e la transizione verso un feudalesimo manageriale. Di fronte alla robotizzazione che si mangia i lavori veri, vengono cioè create sempre più posizioni e mansioni burocratiche non perché servano effettivamente a qualcosa, ma per giustificare posti e salari di una marea di pseudo-lavoratori la cui funzione è essere segno tangibile della preminenza dei loro altrettanto inutili superiori (che non sarebbero superiori se non avessero sottoposti). Questa coscienza diffusa dell’inutilità del proprio lavoro, combinata a un’etica che ancora lega il senso del proprio valore individuale al contributo lavorativo, ha effetti devastanti di natura sociale, politica, e psicologica.

Tra questi c’è l’invidia morale: gelosia e risentimento verso chi ha il privilegio di fare un lavoro non primariamente mercenario (ma decentemente retribuito) il cui contributo sociale è chiaro. I bersagli tipo sono gli stessi dell’anti-intellettualismo dilagante: gli insegnanti, con i loro leggendari tre mesi di ferie e il privilegio di formare le nuove generazioni, che vogliono pure essere pagati; i giornalisti, con la loro vita patinata, che si fanno pagare per cercare le notizie, e per scriverle; gli accademici, che pretendono fondi pubblici per inseguire idee e problemi, per avanzare la conoscenza; e poi artisti, creativi, intellettuali, ormai persino i medici, la cui competenza e buona fede è quotidianamente messa in dubbio da schiere di No vax. La colpa di queste categorie è in fondo quella di non soffrire abbastanza: hanno vite invidiabili (pare) e lavori da cui traggono orgoglio, e sono anche discretamente pagati, mentre per il resto della popolazione la scelta è tra inseguire sogni e buoni propositi pro bono o vendere l’anima al diavolo e farsi pagare (più o meno decentemente) per lavori che si sa essere inutili.

Questo quadro è simile a quello tracciato da Raffaele Alberto Ventura in Teoria della classe disagiata: una generazione convinta che ci fosse spazio per tutti nelle professioni, nell’industria creativa, nell’accademia, fatica a rassegnarsi alla realtà che lo spazio non c’è. Ma per Graeber lo spazio non c’è non tanto per ragioni sistemiche–insite nello sviluppo capitalistico. Non c’è perché negli ultimi decenni una certa borghesia medio-alta de sinistra – le professioni, l’intelligentsia, l’arte e lo spettacolo – si è resa protagonista di una “serrata” oligarchica. La combinazione tra diseguaglianze crescenti e tracollo della mobilità sociale ha trasformato il ceto intellettuale-professionale-creativo in un’oligarchia separata e autoriproducentesi, percepita come ipocrita proprio perché si proclama democratica e di sinistra. Fuori da questa oligarchia, se vuoi aiutare il prossimo in qualsiasi forma, se vuoi scrivere, pensare, contribuire al dibattito pubblico, lo devi fare gratis, a tempo perso.

Certo, l’ascensore sociale non è completamente fermo, la “serrata” non è totale. Ma questa oligarchia delle persone “per bene” c’è davvero. Si manifesta nella proliferazione, ad ogni livello, degli stessi cognomi, nella scoperta costante che quel tale che hai visto in tv o letto sul giornale, il nuovo avvocato di grido, persino il nuovo dottore nella cittadina di provincia, è figlio di quell’altro, nipote di quell’altro ancora. Il più delle volte non è vero nepotismo, non c’è dolo, e i figli e nipoti sono validi, si sono fatti il mazzo. Ma il livello di autoriproduzione sociale di questa “classe” è nondimeno spaventoso, e la sua chiusura effettivamente ipocrita a fronte degli ideali liberali, socialisti, umanitari professati dai suoi protagonisti.

Per la gente comune questo mondo è inaccessibile, completamente alieno. È più facile identificarsi con Trump, immaginarsi Flavio Briatore, sognarsi influencer alla Chiara Ferragni, che non scrittore di successo, attore, giornalista, persino professore o scienziato. L’antintellettualismo dilagante non è, come si ama raccontare, frutto di un fallimento educativo. È odio di classe, puro e semplice.