Marco Giallini e Valerio Mastandrea sono tornati a recitare insieme in Domani è un altro giorno, opera seconda dopo l’apprezzato Hotel Gagarin del regista romano Simone Spada che ha adattato per l’occasione il film argentino di Cesc Gay Truman – Un vero amico è per sempre. Realizzato da Manuel e Maurizio Tedesco per Baires Produzioni e Medusa il rifacimento italiano ambientato tra Roma, Barcellona e il Canada vedrà in scena due grandi amici che si ritrovano a distanza di tempo per quattro giorni: uno dei due è malato, l’altro lo raggiunge dal Canada dove vive e lavora. Tra loro saranno tante le cose da dirsi e da sistemare, tra cui la sorte di un cane, Pato, destinato ad avere uno spazio importante all’interno del racconto.

Un cast di grandi star verrà riunito a breve per la quarta e molto attesa trasposizione di Piccole donne in uscita alla fine del 2019 diretta questa volta da Greta Gerwig, la 35enne attrice e regista icona del cinema indie americano candidata all’Oscar quest’anno per la regia e la sceneggiatura del sorprendente Ladybird. Il nuovo film tratto dal romanzo del 1869 di Louisa May Alcott vedrà nel ruolo delle quattro sorelle Emma Watson (Meg); l’interprete di Ladybird Saiorse Ronan (Jo); quella di Lady Macbeth, Florence Pugh (Amy) e Eliza Scanlen (Beth), reduce dal successo nella serie tv Sharp Objects, oltre a Meryl Streep (Marmee March), Timothee Chalamet (Laurie Laurence), Laura Dern e Louis Garrel.

Louis Garrel ha intanto presentato al Festival di Toronto la commedia romantica sceneggiata da Jean-Claude Carrière L’Homme Fidèle, di cui è regista e interprete con sua moglie Laetitia Casta e Lily-Rose Depp, figlia diciannovenne di Johnny Depp e Vanessa Paradis.

 

Lasciare sullo sfondo l’efficienza giapponese, il capitalismo sfrenato, la convulsione tecnologica di Tokyo. Dalle vette dei grattacieli abbassare lo sguardo fino ai seminterrati nascosti per scoprirne il sovraffollamento in un disordine che profuma (ancora) di umanità. È li che ci porta il nuovo film di Kore-eda Hirokazu, acclamato vincitore della Palma d’oro al 71° Festival di Cannes. Un affare di famiglia è un’opera esemplare sulle derive della società contemporanea giapponese (ma non solo) e che, come spesso accade di fronte ai lavori del 56enne cineasta di Tokyo, è assai più complessa di quanto le sue apparenze formali (compostezza di sguardo, regia pulita e minimalista) inducano a ritenerla.

Perché dietro alla famigliola protagonista che sopravvive sull’arte del piccolo furto quotidiano si erge la messa in discussione di un modello antropo/sociologico dato per scontato, quello fondato sia sui legami famigliari che sul rapporto fra individuo e la comunità di appartenenza. Per estensione si può considerare questo dramma criminal-familiare uno dei testi cinematografici più lucidi degli ultimi anni sul conflitto fra legge morale e legge sociale: conflitto che stringe il cittadino verso scelte estreme fino al ribaltamento valoriale degli stessi legami di sangue a favore di vincoli “diversamente” costruiti. Nel fuoricampo alla base della miseria in cui l’operaio Osamu e i suoi cari versano è il terremoto che nel 2011 sconvolse il Giappone destabilizzandone gli assetti predominanti. Da quel momento il popolo del Sol Levante si è trovato costretto a riformularsi, benché il tragico evento geofisico sia stata la goccia che ha fatto traboccare un vaso già colmo, contenitore disumanizzante dettato dal capitalismo sfrenato di cui sopra. Allo sguardo attento di Kore-eda, come di altri registi suoi connazionali, il dato non è sfuggito: concentrandosi sulla materia a lui più cara – la famiglia appunto – il cineasta ha radicalizzato le sottili ma profonde disfunzioni su cui questa declina la sua espressione contemporanea. Un’indagine, la sua, che affonda su radici antiche (si pensi al dramma Nobody Knows, 2004) ma che ultimamente si è maggiormente focalizzata: dallo scambio dei figli di Father and Son (2013) alla sorellanza derivativa di Little Sister (2015) fino alla paternità usurata di Ritratto di famiglia con tempesta (2016). Capitolo (forse) conclusivo di una tetralogia, Un affare di famiglia è l’opera definitiva sulla silente “rivoluzione” socio-culturale dal basso: la famiglia anarcoide protagonista ne è prototipo perfetto, laddove lo stare assieme rifugge dalla genetica ma è una scelta serena e “inclusiva”, capace cioè di adottare una bimba abusata trovata per strada. Nel loro agire vive la naturalezza di una pietas elevata a risposta valida contro il Male contemporaneo, almeno secondo l’umanista Kore-eda la cui macchina da presa sempre empaticamente prossima sta a significare che i suoi non sono personaggi bensì persone.

Da giovedì scorso nelle sale e su Netflix “Sulla mia pelle”, il film di Alessio Cremonini che ricostruisce gli ultimi giorni di vita di Stefano Cucchi. Così la sorella Ilaria racconta al Fatto le sue impressioni sulla pellicola.

Sono rimasta colpita fin da subito dalla somiglianza che Alessandro Borghi è riuscito a raggiungere con Stefano. La voce, il modo di parlare. Il modo di camminare.

Insieme a lui ho visto me stessa e i miei genitori.

Ho provato una strana sensazione all’inizio. Mi faceva strano che tutti quei bravi attori si fossero impegnati per interpretare proprio noi. La famiglia Cucchi. Chi siamo noi, in fondo, per meritare tanta attenzione? Non riesco a crederci, mi pare surreale. Perché tanta importanza? Mi sono addirittura un pochino vergognata a vederci rappresentati su quel grande schermo davanti a me, davanti a tutti.

Ma poi ho rivissuto mio fratello, gli ultimi momenti in cui l’ho visto vivo e poi tutto il resto. Fino al riconoscimento all’obitorio. Ho rivissuto tutto, ogni singolo momento del suo e del nostro calvario. Inutile parlare del dolore rinnovato. Ho visto le nostre vite dentro quello schermo. Col groppo in gola ho sperato, durante tutta la proiezione, che a un certo punto la storia narrata deviasse stravolgendo il corso degli eventi per un finale diverso. Un finale magari non proprio del tutto a lieto fine ma comunque diverso.

No, dai – pensavo – Stefano non può morire così, in questo modo atroce. Di dolore. Magari qualcuno in extremis interviene e si occupa di lui e lo salva. Magari rimangono impuniti coloro che lo hanno pestato e lui rimane in carcere ma vivo, e noi possiamo finalmente rivederlo. Ma Stefano non ce la fa e in carcere non ci rimane.

Il film finisce e Stefano è morto. Non è possibile un finale diverso.

Ora è libero e ci guarda da lassù.

Era un ragazzo eccezionale semplicemente perché era mio fratello. Non doveva finire così ma così è finito.

Perché non accada mai più. Perché Stefano Cucchi, pur essendo un ultimo con tutti i suoi difetti, aveva un’anima, eccome se ce l’aveva! Perché tutti abbiamo una storia alle spalle, un’anima dentro da salvare, anche se ultimi e sconosciuti.

Non deve accadere mai più.

Ha le spalle abbastanza larghe Shakespeare per reggere l’urto di una comedy romana, e pazienza se Verona è lontana, se Rosalina e Mercuzio non sono stati scritturati, se gli amanti non sono nati sotto contraria stella e se di una tragedia si è fatto un dramma satiresco 2.0. Romolo + Giuly. La guerra mondiale italiana – la nuova serie di Fox, prodotta da Wildside e Zerosix, in onda ogni lunedì dal 17 settembre (otto episodi da 30 minuti l’uno) – è costruita sulla “falsa falsa falsa falsa riga di Shakespeare”: come si evince dal titolo, c’è più Baz (Luhrmann) che Bardo, più fumetto che teatro, più caciara che letteratura. Ma meno male: meglio un tradimento riuscito che la fedeltà forzata.

Spolpato il canovaccio originale, al cuore di Romolo + Giuly resta la contrastata storia d’amore tra una “fighetta” di Roma Nord e un “coatto” di Roma Sud, ma la fregola post-adolescenziale è solo la miccia, un poco pretestuosa, per innescare “la guerra mondiale italiana”: il conflitto, infatti, non riguarda solo due potenti famiglie capitoline – i Copulati, palazzinari pariolini, e i Montacchi, monnezzari spiaggiati a Ostia –, ma si allarga a tutta Italia, con la malavita di Milano e Napoli che, coalizzata, progetta il sacco di Roma. Sarà una lotta senza quartiere, fuori e dentro la città, passata alla storia per le sue “tre mezze giornate”: nessuno qui fa la guerra prima di pranzo.

La serie è nata dall’estro creativo di tre trentenni, ingaggiati in quanto “nuova classe dirigente della commedia”: Michele Bertini Malgarini (anche regista), Giulio Carrieri e Alessandro D’Ambrosi (anche primattore), autori dell’omonimo corto per il web, pluripremiato nel 2016. La mossa più intelligente – anche per volere di Fox, che ha chiesto agli autori di “uscire dal raccordo anulare perché la serie web era troppo romana” – è proprio quella di aver esteso il dramma a tutto il Paese, in una feconda e felice esplosione di “piani narrativi e contesti sociali”, che permette di “arrivare a un pubblico più vasto” e meno geolocalizzato.

Il cast vanta ottimi caratteristi, a iniziare da Beatrice Arnera e dal succitato D’Ambrosi, alias Giuly e Romolo, seguiti dai loro nobili – attorialmente parlando – casati: i genitori Copulati (Massimo Ciavarro e Michela Andreozzi) e i genitori Montacchi (Federico Pacifico e Lidia Vitale). Seguono gli altrettanto irriverenti personaggi di Fortunato Cerlino (boss della fazione napoletana), Giorgio Mastrota e il pupazzo Tciù (capi della massoneria meneghina), Francesco Pannofino, Nunzia Schiano, Niccolò Senni, Umberto Smaila… oltre ai camei di Paolo Bonolis, Giorgio Panariello, Le Coliche et al..

“Spavaldo e sfrontato”, il progetto si serve del citazionismo spinto, parodiando soprattutto il cinema, dal Titanic a Guerre stellari, ma saccheggiando anche i cartoon americani (tipo i Griffin) e il teatro di cassetta, da Eduardo all’Amleto. Per fortuna – visti i tempi – la serie è anche sufficientemente scorretta: c’è persino una “caccia (leghista) al negher”. La scivolata, però, è dietro l’angolo: basta poco e la comicità si inzacchera, diventa sguaiata, scurrile, fumettosa, stereotipata. Le maschere grottesche e “ipertrofiche” dei personaggi, infatti, funzionano benissimo sui partenopei, meno sui milanesi, e via così.

Intanto è già partita la macchina del fango degli sveltoni del web che, dopo aver visto i primi teaser online, hanno riempito di insulti alcuni interpreti (Mastrota in primis), non avendo capito lo spirito della commedia, che è appunto una commedia, la solita: Molto rumore per nulla.

Avolte uguale, col Tragico tascabile, a uno dei tanti schizzi sfuggiti ai taccuini di Federico Fellini – poliforme, polifonico e plurale – fu, con Insetti senza frontiere, come persona del Dramatis Personae di un Ermanno Cavazzoni o come fantasma di un Eugène Ionesco. Sgamato nell’anagramma “Ugone da Certoit”, scambiato spesso per un cappello o, manco a dirlo, per Geremia, in virtù del suo stesso pseudonimo “Geremia Cassandri”, l’uomo Ceronetti – in carne e ossa, in vestaglia, occhiali e camicie spiegazzate – fu sempre se stesso fino a diventare un genere, un modo e un’unica maniera.

Sempre abile a sciorinare le taglienti sentenze della sapienza, al punto di rintuzzare schifato chi prendeva a calci la bara di Erich Priebke (e sempre a dispetto delle noterelle a margine nei convenevoli di società; meno che mai quelli della società letteraria) fu solo, e sempre nella lucente solitudine del pezzo raro.

Scrittore, che fu anche poeta – squillante apostrofo, tra le prime firme nell’accigliata verve brezneviana de La Stampa, il quotidiano della sua Torino – ebbe l’acume del filologo nel virtuosismo del cesello.

Così nel ruolo del biblista (senza tema di sfigurare col cardinal Martini), quindi da traduttore di Catullo – esegeta dell’aura latina in ogni propaggine, perfino la santa messa di San Pio nel rito amato da Cristina Campo – e poi da notista, da editorialista e per svelarsi definitivamente attore. E sempre presente a se stesso.

Quattro giorni fa ha avuto impartito il consalamentum, l’estrema unzione della tradizione. Ancora prima – guadagnando il traguardo del tribolo, issando lo sfibrarsi dei suoi 91 anni su un deambulatore – ha come spento, una dopo l’altra, le luci della ribalta per ogni urto al cuore, per ciascun focolaio ai bronchi, e ai polmoni, e arrivare smarrito – ma presente a se stesso – al sipario dell’ischemia. Nel copione chiamato destino. Quello stesso titolo, il destino, cui rivolgeva l’inchino svelando il perché recondito del suo estremo dasein – l’essere lì, a Cetona, nelle colline senesi – senza soldi ma ricco dell’ammirazione altrui. E sono sempre a gratis i complimenti verso gli scavalcamontagne cui non manca immaginazione e voce (e colore) per fabbricare e animare le marionette nel teatro domestico, come faceva lui offrendo agli amici l’irripetibile e già perfetto istante dell’arte.

Attore, appunto. Puparo, a voler precisare, raccontatore dell’illimitato nel limite circoscritto di tinello e cucinino, assistito dalla moglie Erica Tedeschi – il suo Teatro dei Sensibili – fu l’unico a inverarsi nell’epigramma del suo amato Marziale: “I versi sono miei ma se li reciti male, ecco, diventano tuoi!”. E fu tutto suo quel mondo – italianissimo e latinissimo – a sola sua esclusiva immagine e somiglianza. Sua l’invettiva sulle “menzogne nostre, italofone”. È scritto tutto nell’intervista rilasciata a Silvia Truzzi, andate a rileggervela nel sito del nostro giornale ed è eco di paroliberismi puntuti, taglienti, salvifici contro “bugie povere, senza grandezza, spurghi del pensiero unico che si maschera di anglismi, di sondaggi e di paraocchi economicoidi”.

Un formidabile ritratto – leggetelo! – in un tribolo di messa in scena: “Nessuna verità, neppure un quartino, mai”. Eco di Dostoevskij, di Florenskij, di Bernardo da Chiaravalle, tanto è forte il tamburo di Dio in quel petto fatto di frale cartamusica.

Un contrappunto alla sepolcrale rigidità giacobina fu il suo Un tentativo di colmare l’abisso, l’epistolario con Sergio Quinzio, edito da Adelphi; fu artigiano nel tagli e cuci tutto suo di personaggi, appunti, registrazioni e scarabocchi, oggi eredità materica presso l’Archivio Prezzolini a Lugano.

Sua fu La Buca del tempo: la cartolina racconta.

E tutta sua, infine, fu – malgrado il reclutamento giovanile nella caserma editoriale Einaudi – la sua inadeguatezza alla tensione mondana. Il suo specchio, ben più delle stucchevoli comparazioni con autori alla moda, fu il conte Guido Piovene di Valmarana, l’autore del Viaggio in Italia cui Ceronetti – officiando una sincera amicizia – prese in prestito il canone al costo di un vero e proprio plagio con Un viaggio in Italia per ripercorrere nel 1983 lo stesso tour, compiuto in tutti i modi, con tutti i mezzi e tutte le bestemmie ma per lasciarci, nel confronto, le penne. E ancora una volta col gusto dell’attore. A fare, insomma, il servo di scena per il signor conte. Al modo dei guitti. Sempre lunari, snodabili al punto di rintanarsi tra le nuvole. Nel tutto e nel niente.