Lo sciopero è stato totale. Dopo i due incidenti e i 16 braccianti morti nel Foggiano tra sabato e lunedì, nessuno dei migranti che abitano al “Ghetto” di Rignano Garganico ieri mattina ha raccolto i pomodori nei campi. Un successo, sostiene l’Unione sindacale di base (Usb) che ha organizzato la prima delle due manifestazioni di ieri a Foggia, la marcia dei “berretti rossi”, come quelli indossati da molti dei braccianti morti lunedì e distribuiti settimane fa per aiutarli a proteggersi dal sole.

“Basta morti sul lavoro, schiavi mai”, era il coro intonato a più riprese fino al minuto di silenzio, tenuto di fronte alla prefettura, per i quattro deceduti sabato ad Ascoli Satriano, i 12 di lunedì a Lesina, ma anche per i 16 emigrati italiani morti nelle miniere di Marcinelle (Belgio) 62 anni fa: “Noi non siamo migranti, non siamo extracomunitari, siamo persone come voi”, ha scandito Aboubakar Soumahoro, rappresentante dell’Usb e volto delle mobilitazioni cominciate dall’uccisione di Sacko Soumayla, il 29enne maliano, nei primi di giugno vicino a Rosarno. Il sindacalista si è rivolto ai ministri Matteo Salvini e Luigi Di Maio e al premier Giuseppe Conte e poi si è scagliato contro “lo strapotere dei caporali e della grande distribuzione organizzata”. Per evitare i ghetti propone che siano i sindacati a gestire le strutture di accoglienza. In serata, nella seconda manifestazione, un altro sindacalista, il segretario della Flai Cgil di Foggia Daniele Iacovelli, ha proposto un sistema di trasporti gestito dal pubblico in collaborazione con le aziende agricole.

Intanto la procura prosegue le sue inchieste. “Al momento non sono emersi elementi che facciano pensare ad un coinvolgimento di organizzazioni criminali”, ha detto il procuratore di Foggia, Ludovico Vaccaro. Nessuno ancora è indagato in questa indagine in cui si procede per intermediazione illecita di manodopera e sfruttamento del lavoro, cioè di caporalato, ma sono in corso accertamenti sulle aziende, una molisana e altre pugliesi, in cui lavoravano i morti di lunedì. I due sopravvissuti, ricoverati nell’ospedale di San Giovanni Rotondo, sono stati ascoltati dagli investigatori. “Sono vivo per miracolo”, ha detto al Tg1 uno dei due, il senegalese 30enne Kamel Kulhè: “Era il mio primo giorno con il nuovo caporale che era alla guida del furgone. Era del Marocco”. L’altro, Shoua Lage, 33enne del Gambia, ricorda di avere “riempito 17 cassoni” pagati “3 euro e 50 l’uno”: “Per viaggiare sul furgone paghiamo 3,50 euro”. Per lo scontro è indagato di omicidio colposo plurimo e lesioni colpose l’autista del camion contro cui si è schiantato il furgoncino coi braccianti. Si tratta di un’iscrizione procedurale: da una prima ricostruzione sembra che il furgone abbia sbandato da solo.

I governi cambiano, la situazione umanitaria in Libia e nel Mediterraneo no. Dopo le accuse già rivolte lo scorso dicembre all’Europa e all’Italia di “complicità” nelle torture e negli abusi sui migranti da parte delle autorità libiche, Amnesty International torna a denunciare le responsabilità europee sia per quanto riguarda le condizioni nelle carceri libiche, che per la quotidiana strage dei migranti in mare. Mettendo in luce come, nonostante la diminuzione dei viaggi e degli sbarchi – dovuta certamente alle politiche di contenimento messe in atto soprattutto dall’Italia –, il numero delle vittime non è affatto diminuito. Una denuncia che ha provocato la risposta non scontata del Ministro degli Esteri Enzo Moavero Milanesi e ha finito per dare fuoco alle polveri della polemica politica.

Nei soli mesi di giugno e luglio, la rotta del Mediterraneo centrale ha contato 721 morti, complessivamente 1.111 se si considerano i primi sette mesi del 2018. Nel rapporto “Tra il diavolo e il mare azzurro profondo”, Amnesty mette in evidenza il netto aumento dei decessi rispetto ai primi cinque mesi dell’anno, ancora più allarmante se si considera come il numero degli sbarchi in Italia ha toccato da giugno il record negativo di 18.645 (meno 80% rispetto allo stesso periodo del 2017).

Un dato a cui corrisponde anche un maggior numero di persone imprigionate nelle carceri libiche, stimato prima in circa 4.000 e salito fino a 10.000 a fine luglio. “La responsabilità per l’aumento ricade sui governi europei che si preoccupano più di tenere fuori le persone che di salvare vite”, sostiene Matteo de Bellis, ricercatore in materia di asilo e migrazioni per Amnesty International.

Il punto è che tra i colpevoli della situazione, secondo Amnesty, c’è soprattutto l’Italia. Quella che respinge le navi, minaccia di chiudere i porti, criminalizza le ong rendendo difficili i soccorsi e “usa le vite umane come merce di scambio” per il gioco tutto politico della redistribuzione dei migranti o della – per ora lontana – riforma del Trattato di Dublino. Il nome di Matteo Salvini non poteva essere evocato in modo più chiaro.La risposta della Lega, in realtà in scia a un precedente attacco di Fratelli d’Italia (“un paragone offensivo”), ansiosa di non lasciare ai salvianiani il monopolio del sovranismo, una volta tanto si fa attendere. Il primo a prendere posizione, anche se non direttamente rispetto al rapporto Amnesty, è non il solito ministro degli Interni Matteo Salvini, bensì il collega degli Esteri. Moavero sembra cogliere tutti in contropiede, quando ricorda gli italiani popolo di emigranti nel mondo per cercare lavoro “fino ai primi Anni Sessanta, appena ieri”. Parole a dire il vero rivolte alle comunità italiane all’estero e scritte in una lettera a loro inviata in occasione della commemorazione dei morti di Marcinelle (la miniera in Belgio in cui l’8 agosto 1956 persero la vita a causa di un incendio 262 operai, 136 dei quali italiani).

Parole che tuttavia non sono piaciute agli alleati di governo, dati i molti riferimenti del responsabile della Farnesina a chi allora, evidentemente come oggi, cerca un futuro migliore attraverso il lavoro, “anche affrontando viaggi incerti e pericolosi”.

A stretto giro replicano con una nota i capigruppo leghisti di Camera e Senato Riccardo Molinari e Massimiliano Romeo: “Paragonare gli italiani che sono emigrati nel mondo, a cui nessuno regalava niente né pagava pranzi e cene in albergo, ai clandestini che arrivano oggi in Italia è poco rispettoso della verità, della storia e del buon senso“.

Si aggiunge, sulla stessa lunghezza d’onda ma almeno fuori dalla coalizione gialloblu, il capogruppo di Fratelli d’Italia a Montecitorio Francesco Lollobrigida, per sottolineare come “il richiamo di Moavero è inutile o è fuorviante rispetto alla necessaria azione per impedire un’invasione di clandestini che con gli emigrati italiani non c’entrano nulla”.

“Quando non vi serviamo ci lasciate annegare. Quando avete bisogno ci sfruttate come schiavi. Così non vale. Accade anche al Nord”, racconta Vasile, 37 anni, che viene dalla Romania e da anni si passa l’estate nel nostro Paese. Non per una vacanza, anche se ufficialmente arriva con un’agenzia turistica (fasulla) per un viaggio di piacere (altrettanto finto). Vasile ti punta lo sguardo addosso: “Lei che cosa mangia stasera? Pomodori, un piatto di riso, una bella insalata con la bistecca. Magari un bicchiere di vino con le bollicine e una mela. Ecco, ogni boccone che sta mangiando potremmo averlo raccolto noi per 20 euro al giorno. Certo, è responsabilità dei caporali, ma anche degli agricoltori. Della grande distribuzione che vuole strappare prezzi assurdi. E, non me ne voglia, anche sua che mangia”.

Non c’è soltanto il Sud. Nella mappa del caporalato ci sono quasi tutte le regioni del Centro-Nord. A cominciare dal Lazio. “In provincia di Latina”, esordisce Ivana Galli, segretario nazionale della Flai Cgil, “c’è una comunità di lavoratori indiani che nel periodo della raccolta degli ortaggi lavorano fino a 12-13 ore al giorno. Piegati sotto il sole. Magari per 25 euro al giorno, ma devi toglierci quello che il caporale prende per trasporto, acqua e cibo”.

In Abruzzo, intorno ad Avezzano, la specialità sono i finocchi, per raccoglierli devi alzarti all’una di notte perché si comincia prima dell’alba. Raccolti poveri, ma non solo: il caporalato si sta radicando anche nel Chianti dei vini e negli uliveti del grossetano.

In Emilia Romagna, come dimostrano le inchieste della Procura, ci sono Ravenna, Cesena e Forlì. Qui si parla soprattutto di allevamento. Tra i lavoratori a tempo determinato gli stranieri sono il 51% (quasi la metà donne).

Scegliete voi il menù: “In provincia di Brescia – racconta Galli – si segnala la diffusione del caporalato nella produzione di vini pregiati come il Franciacorta. Dimostrazione del fatto che non viene utilizzato solo in coltivazioni con bassissimi margini di guadagno, come i pomodori”.

Sempre in Lombardia i sindacati hanno puntato il dito sui vigneti e le mele della provincia di Sondrio. Non è esente nemmeno il bergamasco con le produzioni di insalate. Ma soprattutto ci sono Mantova e Pavia, e qui sarebbe interessante sovrapporre la mappa del caporalato a quella del radicamento della ‘ndrangheta, come consiglia Cataldo Motta, ex procuratore di Lecce oggi impegnato con Coldiretti per la lotta alle agromafie: “Al Sud il caporalato è sempre legato alla criminalità organizzata. Ma il discorso vale sempre di più anche per il Nord”. Ecco cosa può esserci dietro un melone che arriva sulle nostre tavole da Mantova, dietro certi vini e risi di Pavia. Ma ci sono anche le coltivazioni e la floricoltura di Albenga, in Liguria. E c’è chi teme che il caporalato stia arrivando fino alle mele in Trentino Alto Adige.

A Saluzzo, in Piemonte, per dare alloggio ai migranti che arrivano per la raccolta sono stati trovati 368 posti in un’ex caserma. Ma le condizioni di vita sono terribili. Duecento lavoratori hanno scritto al sindaco, Mauro Calderoni: “Noi, gli africani del Foro Boario, siamo qui a Saluzzo per cercare lavoro e non per fare casino. Restiamo qui per qualche mese e poi ce ne andremo via. Guardate la situazione in cui ci troviamo: costretti a dormire fuori, senza una tenda, senz’acqua. Non si può vivere così”.

Al Sud c’è la piaga dei trasporti folli – come hanno dimostrato le tragedie di Foggia – ma al Nord i migranti talvolta sono rinchiusi nelle aziende agricole in condizioni che ricordano la detenzione: 24 ore al giorno a disposizione del “padrone”.“Le leggi contro il caporalato risalgono all’inizio del 900. Erano nate per il Nord, per la coltivazione del riso”, spiega Motta (che ha elaborato un progetto di legge). Aggiunge: il punto è non fermarsi ai caporali, “bisogna puntare sullo sfruttamento lavorativo”.

Insomma, anche i datori di lavoro. E occorre “prevedere una premialità per chi aiuta le indagini”. Come? “Chi denuncia potrebbe essere assunto in aziende comprese in un elenco regionale”. Una lotta difficilissima anche perché in Italia le ispezioni sono calate: 8.662 nel 2015, 7.265 lo scorso anno. E l’illegalità trova nuove forme: c’è chi lavora con regolari contratti che, però, prevedono la metà delle ore. Chi sbarca su pullman di finte agenzie turistiche. Mentre la Flai contesta il decreto Dignità che in questo settore “potrebbe ampliare e non ridurre l’abuso dei voucher”. Sarà lungo estirpare il caporalato, conclude Galli, “bisogna coinvolgere la grande distribuzione che compra i pomodori alle aste online, che si basano sul massimo ribasso, arrivando a 0,31 euro a confezione”. E bisognerà coinvolgere anche i consumatori. Insomma, noi.