Per chi ama i film a lieto fine, o le storie di (presunta) redenzione; per chi ama ricamare sul ragazzo cresciuto in periferia modello-Ramazzotti e arrivato (da protagonista) sulla passerella di Cannes; per chi crede nella bontà di lottare con testa e corpo, pugni inclusi, con i minuti della vita, uno come Edoardo Pesce offre ogni sfumatura idolatrica. Lui è il cattivo Simoncino nel bellissimo Dogman, è il fratello Buffoni di Romanzo Criminale, il Giovanni Brusca de Il Cacciatore, e Franco in Fortunata; lui è anche Annibale, il parente gay ne I Cesaroni, o l’agente immobiliare in Se Dio vuole: “Però colpiscono i personaggi cattivi. Sono quelli che affascinano il pubblico. Solo che a volte lo stesso pubblico confonde l’attore con il personaggio”.

Edoardo Pesce è cresciuto a Roma, in uno dei quartieri più malfamati, Tor Bella Monaca (“non la parte pericolosa”), poi ha studiato al Classico in uno dei licei romani rinomati e fighetti (“tutti i giorni un viaggio per arrivare al Mamiani”); si è perso e ritrovato più di una volta (“per anni ho frequentato un gruppo di bulli che ha tentato in ogni modo di annullare la mia autostima: il loro gioco è livellare verso il basso”). Tentativo fallito. Oggi è un attore da passerella, e a 38 anni sembra aver imparato a convogliare le opposte sollecitazioni dell’esistenza. “Ho fatto il cameriere e l’autista, guidavo per mio zio un NCC. Ho studiato medicina ma ho smesso a 22 anni e dopo nove esami: rischiavo di diventare un paziente perenne…”

Si è arreso davanti ad “Anatomia”?

No, ho superato anche la prima parte, nessuna impressione, da bambino aprivo i pesci da solo. Non mi trovavo, tutto qui.

Cresciuto in periferia…

Mio padre non voleva mai che dicessi Tor Bella Monaca: “Edo, rispondi ‘sulla Casilina’ altrimenti pensano male”. Comunque la zona dove abitavo è sempre stata tranquilla, quasi residenziale, cresciuto in una palazzina a strati famigliari, con nonna, zia e mamma racchiuse nella medesima rampa di scale.

In un suo monologo recita: “A Tor Bella le donne raccolgono la cicoria, come quelle che nelle piantagioni raccoglievano il cotone”.

Perché allora il quartiere era circondato dai campi ed era normale, quasi salutare addentrarsi; così su questa storia ho scritto un blues per lo spettacolo I was born in Tor Bella Monaca.

Nei suoi libri Massimo Carlotto inserisce sempre il blues.

Infatti l’ho letto tutto, il blues è la mia passione (ha un gruppo musicale) ma sono un po’ più di nicchia rispetto ai gusti dell’Alligatore (il personaggio di Carlotto): a 12 anni ascoltavo Robert Johnson (uno dei maestri, morto nel 1938).

Passione arrivata come?

Non lo so, forse perché sono un po’ malinconico… probabilmente con le prime lezioni di chitarra.

Spesso chi suona la chitarra vede gli amici rimorchiare e resta solo con il falò.

È esattamente così, e l’ho capito già a 14 anni, quando ho aperto gli occhi, non c’era più nessuno, e mi sono acceso una sigaretta.

Lei è Simoncino di Dogman.

E qui ho scoperto un Garrone grandissimo, fagocitante: se lavori con lui tutto il resto non esiste; vuol dire costruire il personaggio in maniera artigianale, ragionando su ogni sfumatura. Matteo chiede la presenza anche quando non sei coinvolto nelle riprese, e non capita quasi mai con gli altri registi.

Il suo personaggio prende allo stomaco.

Me lo hanno detto, però Roberto Benigni, dopo la proiezione a Cannes, mi ha fermato: “Nel personaggio ho letto anche una certa fragilità, c’è un bambino dietro la corazza da mostro”. Mi ha fatto piacere.

Si porta mai i personaggi fuori dal set?

È capitato, in particolare quando ho girato I Cesaroni, ed ero Annibale, il fratello gay, e quando tornavo a casa, senza rendermene conto, mantenevo qualche atteggiamento di scena con la mia fidanzata di allora quasi preoccupata.

Chissà con Simoncino…

Lui è la conclusione di un viaggio tra i caratteri sadici di alcuni miei personaggi.

Come lo stalker in “Fortunata”…

Esatto, e il pusher prepotente in Cuori puri.

La storia del Canaro se la ricordava?

Qualcosa, ma solo perché fa parte della storia di Roma, quel tipo di storia che si tramanda quasi per osmosi, e con il passare del tempo acquisisce accenti mirabolanti, anche se a volte falsi. Poi ho conosciuto persone legate a quel periodo, che mi hanno illuminato su diversi episodi…

Dalla Banda della Magliana al Canaro: lei sta diventando un esperto dei crimini capitolini…

Anche in quel caso siamo invasi dalle leggende: Roma è veramente una città di parrucchieri.

Chiacchieroni…

Pettegoli.

Non la incuriosiscono?

Ho degli interrogativi che cerco di evadere, ma non sono così morboso; poi dopo Romanzo criminale la città ha vissuto un improvviso proliferare di parenti legati ai boss di allora, sotto parenti, parenti alla lontana, amici così amici da risultare parenti. Non ne potevo più.

Vinicio Marchioni, il “Freddo”, ha dichiarato di aver raggiunto livelli di nausea.

Una pesantezza assoluta, con un abbassamento culturale impressionante, la legittimazione del coatto. E già non eravamo dei geni.

Però con “Romanzo” avete raggiunto la prima fama.

In quel periodo abbiamo girato tanto, non ricordo più quante serate nei locali…

A pagamento.

Sì, ci chiamavano come le star del momento, come dei feticci da mostrare, e ogni volta restavamo turbati dall’effetto suscitato sui ragazzi: non capivano la differenza tra la realtà e la finzione.

Vince la finzione…

Anche oggi in pochi conoscono il mio nome, chi mi ferma lo fa a seconda del periodo e del ruolo interpretato.

Quindi le urlavano “c’è Buffoni”…

Eh… Ma uno deve mantenere la lucidità e capire che è il personaggio a riscuotere successo, non l’attore. Anche quando ho interpretato Brusca, stessa storia…

Secondo Garinei lei ha ottimi tempi comici…

Infatti la mia carriera è iniziata con la commedia, soprattutto a teatro e qualcosa al cinema; ma restano più impressi i ruoli da cattivo, funzionano maggiormente.

Come mai?

Un po’ perché sono più affascinanti, e poi gli atteggiamenti sadici e iracondi li ho vissuti in prima persona, specialmente nel periodo dell’adolescenza, quando ho iniziato a frequentare ragazzi più grandi, bravissimi nel sottomettere e umiliare.

Lei sottomesso?

Il discorso è complesso: sono nato nella parte tranquilla di Tor Bella Monaca, è vero, ma era pur sempre periferia e io mi spezzavo tra le logiche di quartiere e la mia passione per la musica e il teatro; poi come dicevo prima, ogni giorno attraversavo Roma per frequentare il liceo classico Mamiani.

Una vita d’opposti.

E all’inizio si vedeva la differenza, ero un po’ coattello, e sembravo la trasposizione maschile di Caterina va in città (film di Paolo Virzì).

Adattarsi è una scuola di vita…

Assolutamente, e per questo devo ringraziare mio padre, è stato lui a insistere e mi ha permesso di diventare trasversale. In quella fase frequentavo anche i centri sociali.

A fumare le canne…

No, in quel periodo non tanto, non ero un grosso consumatore; la fase dello spinello è arrivata dopo, nella parentesi buia della mia esistenza, intorno a 22, 23 anni. Allora fumavo dalla mattina alla sera.

Periodo iniziato, perché?

Era finito il liceo, frequentavo Medicina, e contestualmente avevo iniziato a uscire con quei ragazzi più grandi che hanno sgretolato la mia autostima.

Come?

Questi falliti quando vedono un ragazzo più giovane, più sensibile e curioso della vita, cercano di sporcare la sua realtà: puntano ad abbassarti, a livellarti per poterti controllare.

E ci sono riusciti?

In quella fase abbastanza, ed eravamo tanti, una comitiva di 40-50 persone di età dai 14 ai trent’anni.

Li vede ancora?

È capitato. Ed è stata una forma di rivincita.

La svolta?

Quando sono andato via di casa, ho cambiato quartiere e ho abbandonato la liturgia della piazza; però la cattiveria del bullo la conosco, so su quali piani gioca. Sono degli invalidi emotivi.

Simoncino arriva da lì…

Quasi tutto è frutto delle situazioni di allora. (Resta in silenzio, riflette). Secondo me anche questa volta il pubblico mi identificherà con il personaggio. (Quando risponde spesso si avvicina all’interlocutore con il busto, neanche se ne accorge, a volte con le mani afferra gli avambracci).

Lei è molto fisico.

Ah sì? Forse cerco di annullare le distanze.

Mette i soldi da parte?

Sto iniziando.

E fino a oggi?

Mangiato tutto, sempre in compagnia.

Letture da ragazzo?

Sempre sui libri, amavo Fante.

Com’è il mondo delle star?

Dove stanno?

Non ci sono più?

Mi sembra. Oggi è molto difficile, lo star system fatica un bel po’, mancano i Mastroianni, i Sordi o i Gassmann; mancano gli assoluti, gli indiscutibili.

Come mai?

È tutto molto più frastagliato, si è parcellizzata ogni produzione, si sono moltiplicati i mezzi di diffusione, e manca una lettura comune e condivisa; un tempo le battute di un film, il pubblico se le tramandava per mesi, si recitavano le scene a memoria.

Oggi…

Esistono presunte star delle quali ho difficoltà a comprendere il ruolo.

Lei passa da momenti di fama al quasi anonimato…

E non mi dispiace. Anche perché oggi fermano più uno come Giorgio Mastrota che Elio Germano.

E non le dispiace?

Davvero, non ho un tale ego, anzi non reggo la continua ipertrofia dell’ego, dove tutti dicono “io”, “io”, roba da anabolizzati.

Com’è andata a Cannes?

È divertente, tutto blindato, ti portano in giro come un pacco, i minuti calibrati tra interviste, foto, proiezioni, aperitivi e chiacchiere di circostanza; resta un posto artefatto come pochi altri.

Quest’anno chi ci ha portato?

Mio padre, se lo merita, avevo voglia di condividere con lui un tale momento, gli devo veramente tanto. A una festa abbiamo fatto le quattro del mattino, lo guardavo tra tutti questi elegantoni e quasi mi commuovevo.

Visti i ruoli da duro, risse?

Due o tre volte mi è capitato.

Non sono poche…

Però sono sempre stato provocato, e sempre per i miei personaggi, in particolare quello in Romanzo criminale. Alcuni coatti vogliono verificare se la finzione va oltre la scena: per loro è come ottenere uno scalpo ed entrare a far parte di una storia che li ha affascinati.

Si è beccato una denuncia.

Una scazzottata uscita su un giornale (Il Messaggero) e dopo mesi dai fatti. Quando è capitato ci sono stato veramente male, e mi è dispiaciuto molto per la mia famiglia.

Lei non è sui social.

Non mi piacciono, sempre per la questione dell’io, ma a quanto pare oggi sono necessari, e a qualche cosa dovrò cedere.

Sono così tanto negativi?

Li trovo alienanti, gli occhi persi su uno schermo mentre la vita ci scorre intorno e a nostra insaputa. E poi il bello è che lavoriamo gratis per questi giganti californiani, tutti bravi a creare una pseudo cultura comune dove non esistono angoli bui nei quali è possibile fermarsi e riflettere, magari sviluppare un sano dubbio su quanto crediamo di vedere.

Tradotto?

In venti si arricchiscono e centinaia di coglioni lavorano gratis e pure contenti.

Edoardo Pesce tra 50 anni…

Un nonno in campagna e pieno di nipoti.

Al nipote insegnerà a dare un cazzotto?

Ovvio, subito, e gli dirò che il pugno inferto deve girare.

Su Cannes sventola bandiera italiana. Marcello Fonte migliore attore per Dogman, Alice Rohrwacher laureata, ex aequo, per la sceneggiatura del suo Lazzaro felice. Ma non ci sono solo loro sul palco del Grand Théâtre Lumière, a premiarli Chiara Mastroianni e “il dottore, commendatore” Roberto Benigni, che travolge la cérémonie de clôture con il suo francese – volutamente – maccheronico e “un coeur comme un ouragan, une tempête”.

A completare la pattuglia tricolore, ma su un registro totalmente diverso, è Asia Argento, che prende il microfono al Palais e spara ad alzo zero: “Nel 1997 fui violentata da Harvey Weinstein qui a Cannes. Avevo 21 anni. Questo festival era il suo terreno di caccia. Voglio fare una previsione: Weinstein non sarà mai più il benvenuto qui. Vivrà in disgrazia, evitato dalla comunità cinematografica che una volta lo abbracciava e ne copriva i crimini. Anche questa sera, seduti tra di voi, ci sono responsabili ancora non individuati di molestie e abusi nei confronti delle donne. Voi sapete chi sono. Ma più importante, noi sappiamo chi siete. E non vi permetteremo più di farla franca”.

Attore per caso, umanissimo e bravissimo alla sua prima prova da protagonista, Marcello Fonte, il “canaro” di Matteo Garrone diventa l’ottavo italiano a conquistare il Prix d’interprétation masculine: l’ultimo fu Elio Germano nel 2010, e chissà non gli abbia portato fortuna un altro Marcello, Mastroianni, due volte insignito Dramma della gelosia (tutti i particolari in cronaca) e Oci ciornie. Visibilmente emozionato, Fonte ricorda come “da piccolo a casa quando pioveva chiudevo gli occhi e sentivo applausi: ora siete voi quegli applausi, qui mi sento a casa, la mia famiglia siete voi”.

Secondo riconoscimento sulla Croisette, con tre film appena in carnet, per Alice Rohrwacher: dopo il Grand Prix nel 2012 a Le meraviglie, bissa per lo script di Lazzaro felice, che inquadrando la migrazione dalla campagna alla città, dalla civiltà contadina all’odierna guerra dei poveri trova corde antiche, da Olmi a Pasolini, ed esiti personalissimi. A contribuire al nostrano exploit è anche La strada dei Samouni di Stefano Savona, cui va l’Oeil d’or al miglior documentario.

Tornando al palmares ufficiale della 71esima edizione, la giuria presieduta da Cate Blanchett attribuisce la Palma d’Oro a Shoplifters, diretto da Kore-eda Hirokazu: per la quinta volta in Concorso, il regista nipponico trionfa con il ritratto sensibile, profondo e a tratti comico di una famiglia truffaldina e ladruncola. C’era di meglio, dal nostro Dogman al coreano Burning e il turco The Wild Pear Tree addirittura completamente ignorati, ma non ci si può stracciare le vesti, anzi: Kore-eda corona non con il suo film più riuscito una carriera fin qui pregevole. Primo alloro a Cannes per Spike Lee, che dedica il Grand Prix per il militante BlacKkKlansman alla “People’s Republic di Brooklyn, New York”. Permesso chiesto e accordato dal festival, la Blanchett ha voluto una Palma speciale per l’88enne Jean-Luc Godard, in lizza con Le livre d’image. Rientrando nel canone, il prix d’interprétation féminine va a Samal Yeslyamova per il russo Ayka e quello per la regia all’amore Oltrecortina e in bianco e nero di Cold War, firmato dal polacco Pawel Pawlikowski. Se l’iraniano Three faces di Jafar Panahi (e Nader Saivar) si divide con la Rohrwacher il prix du scénario, la giuria distingue anche Nadine Labaki, regista del neo(ir)realistico Capharnaum. Tra tutte le opere prime in cartellone nelle varie sezioni, infine, la Caméra d’or va al transgender Girl di Lukas Dhont. Ma che 71esima edizione è stata? Prima le donne del #metoo e affini, poi le donne nere, quindi i registi dissidenti e assenti, , più che Cannes sembra Berlino. Star, poster, presenze e atmosfera, molto è mancato, ma non tutto è perduto. Bon courage!