Il libro Mia madre e altre catastrofi è stato scritto da Francesco Abate, un noto scrittore di libri che partono nella via della commedia, come possono anche partire nella via del dramma o semplicemente la via del cult.

Lo scrittore, infatti presenta questo libro come una tragicommedia che racconta di una madre che vuole avere sempre l’ultima parola su tutto, che vuole avere ragione anche se non ce l’ha, e di suo figlio; stavolta però non è solo il figlio che ci farà ridere; ma sarà proprio la madre la parte comica della storia. Allo stesso tempo ci farà porre delle domande: come sarebbe se avessimo una mamma così? Dunque non sarà il figlio a combinare danni o guai, la solita storia dove il figlio si fa beccare e rimproverare dalla madre, dopo questa storia aspettatevi di mettervi nei panni del ragazzo e fingete che quella sia vostra madre. In questo libro comico e tragico vi sono presenti tanti piccoli dialoghi che rappresentano alla fine una vita intera.

Nel libro possiamo vedere le differenze tra madre e figlio, i litigi, i momenti dolci, i momenti tristi e i momenti felici, ma non ci possiamo far scappare l’amore che c’è comunque e sempre anche dopo una brutta litigata, un amore che non si può discutere, un amore che c’è e ci sarà anche dopo la morte, un amor a dir poco infinito, l’amore tra madre e figlio…

Il gekiga nasce nel 1957: un pezzo di fumetto giapponese smette di essere puro intrattenimento (manga) e sceglie di raccontare una società in piena evoluzione, che sulle cicatrici della guerra e delle tragedie atomiche sta costruendo una fulminea modernità. Nei tanti volumi di gekiga che Coconino Press e ora anche Oblomov Edizioni stanno portando in Italia abbiamo visto in questi ultimi anni grandi autori raccontare inquietudini di un presente (di solito gli anni Settanta-Ottanta) straniante, in cui non ci sono più certezze ma soltanto solitudini. Abbiamo visto però molto poco di quello che la modernità aveva schiacciato e immolato sulla via dell’industrializzazione e dei nuovi costumi. Neve Rossa, che esce ora per Coconino, è una raccolta di racconti di Susumu Katsumata che riempie questo vuoto. Sono storie di una campagna che non c’è più, di donne sottomesse ai mariti che cercavano negli spiriti degli alberi amanti amorevoli, di piccoli scandali di paese, di spose invecchiate troppo in fretta dopo aver rinunciato alla propria virtù e di uomini sempre in cerca di saké e di piaceri a pagamento. Katsumata pubblica le sue storie su riviste tra il 1978 e il 1980, quei mondi di contadini e superstizioni sembrano medievali, ma erano quelli in cui erano cresciuti i genitori del pubblico di quelle pubblicazioni. Al lettore italiano verrà in mente Pier Paolo Pasolini, che in quegli stessi anni (viene ucciso nel 1975) costruiva una simile epoca della nostalgia (nel racconto Lo spettro ci sono pure le lucciole). I due autori sono ovviamente molto diversi, ma trasmettono quello stesso disagio: anche senza idealizzarlo, il passato che abbiamo abbandonato, non è stato sostituito da qualcosa di meglio.

È seduto per terra a dipingere una delle maschere della sua crew, i Berlin Kidz. Quelle che lui e i suoi compari, che arrivano da Kreuzberg, usano quando si arrampicano su palazzi, tetti e balconi, dove volteggiano con le funi creando graffiti che hanno modificato l’aspetto della città tedesca negli ultimi anni. Sospesi nel territorio del proibito, del vuoto e dell’arte. Sono solo alcuni dei protagonisti della nuova edizione di Outdoor 2018, che sta prendendo forma nel polmone di Testaccio, a Roma. La rassegna, dopo un anno di riflessione, torna – al Mattatoio, da domani al 12 maggio – e cambia un’altra volta. “Una nuova fase”, la chiama la curatrice Antonella Di Lullo, mentre cammina nel Padiglione Arte, quello che ha organizzato insieme a Christian Omodeo. Una fase più compatta, più raccolta – “abbiamo scelto opere molto più piccole per dare un’idea di successione molto veloce” – diversa dagli spazi enormi che ha abitato nel passato e che, nella maggior parte dei casi, hanno restituito alla città aree intere, dimenticate e abbandonate da tempo. “Il festival è nato nel 2010 come vero e proprio Street Art festival – racconta la Di Lullo – dopo 4 edizioni a Ostiense, il primo cambiamento. Siamo stati all’Ex Dogana e poi per altre due edizioni all’ex Caserma Guido Reni. Oggi ci troviamo in uno spazio che è nato con un intento e che ha modificato la sua struttura e funzione nel tempo. Uno spazio culturale per la città”. E infatti questa edizione di chiama “Heritage”, patrimonio, e i quattro percorsi del padiglione arte – Disobedience, Total Recall, Speedlight, Retromania – sono stati studiati per lasciare i visitatori con questa domanda: cos’è il patrimonio oggi? Cosa sta lasciando l’arte alle future generazioni? Come sempre, il festival non sarà solo arte, ma anche musica, conferenze (tutti i venerdì), uno spazio dedicato ai creatori della contemporaneità, i makers, e anche televisione (una sezione, in collaborazione con Rai, affronta il patrimonio televisivo italiano attraverso proiezioni e talk suddivisi in 4 appuntamenti domenicali).

Outdoor per la prima volta entra in un posto che non scomparirà dopo il suo passaggio – in realtà, in certi casi, il suo passaggio ha convinto la città a continuare a sfruttare le strutture – e si auto limita nei confini compatti di uno spazio definito, senza dispersione. Il suo patrimonio, per restare in tema, è conservato da Google Art & Culture, che “è il vero archivio di Outdoor, anche delle opere che non esistono più”, conferma la curatrice. Si aggiunge Stories, un progetto di digitalizzazione sviluppato da TheFake Factory e dedicato alle periferie.

Per gli appassionati della zona nera, non grigia, che mescola politica e cronaca giudiziaria, un poliziotto di nome Denis Carbone richiama d’istinto due protagonisti del recente processo alla P3: il renzusconiano Denis Verdini e il faccendiere Flavio Carboni. Non a caso, Denis Carbone è un detective di talento rovinato dalle tentazioni. È un alcolizzato ancora piacente precipitato all’inferno per aver ricattato un giocatore incline ai segreti del sesso transex. Un inferno che diventa limbo grazie al panorama più bello del mondo perché Carbone è stato sbattuto al commissariato di Posillipo, la collina residenziale di Napoli che sovrasta lo spettacolare golfo. Insomma solo scartoffie di poco conto criminale finché un giorno la solitaria e bella Ester Fornario non precipita da una torre della sua tenuta extralusso. Omicidio.

Il capo affida le indagini a Carbone ma l’inchiesta è seguita direttamente dal questore e da un altro poliziotto che a suo tempo scoprì i ricatti del povero Denis. Tutta questa attenzione è provocata dai giochini erotici di stampo sadomaso praticati dalla gaudente Ester. Perdipiù il superiore di Carbone è invischiato e trattenuto a Roma per un insabbiamento del passato legato ai Servizi Segreti. D’intuizione in intuizione, nonostante le sigarette e l’amato Macallan, Carbone risorge dalle sue ceneri e ricostruisce una ragnatela di colpe e complicità che lambisce la sua vita privata, in una Napoli dominata dai favoritismi e “terra di nessuno abbandonata all’oscenità”. Stavolta il piglio narrativo di Angelo Petrella non solo conferma il successo della scuola napoletana del giallo ma confeziona una fiction già pronta per la riduzione televisiva.

Vauro Senesi ha scritto un nuovo libro. Stavolta si potrebbe dire che si è spinto davvero “oltre”, e le coincidenze culturali e temporali rendono ancora più curiosa questa sua ultima fatica. In un momento storico e sociale in cui le donne si riscoprono protagoniste, tentando di riaffermare con più forza la propria posizione nella società, l’autore – giornalista, scrittore, vignettista del Fatto Quotidiano – fa la cosa più stravagante e allo stesso tempo potente che si possa pensare: trasforma Dio in una donna. E intitola il romanzo Dio è tornata. Dio ritorna sulla terra, nelle vesti di una ragazza senza nome, che vaga per le strade della città. L’ambientazione dà l’idea di una realtà sospesa, impalpabile, ma che esiste. La ragazza non possiede una casa e indossa un grosso cappotto di lana: sembra una vagabonda come tante, con una figura a tratti angelicata, patinata, che sai di poter percepire nella sua essenza, ma non di poter toccare. Eppure è capace di trasformare ritagli di carta in pesciolini guizzanti e di leggere nel cuore di chi la circonda le sofferenze più intime e i traumi più segreti facendoli suoi, incubandoli, soffrendone e gioendone. Scrive Vauro: “All’improvviso, la scia lucente di un corpo celeste attraversa la volta buia e si perde dietro un invisibile orizzonte. Una scintilla della sua luminosità rimane per un attimo ancora impressa nei miei occhi. Vedo quelli di mia madre che dal riflesso mi osservano. Segnati dalla fatica del parto. Guardo il viso, i seni, i fianchi larghi. Nelle sue forme riconosco la mia forma. Fatto uomo, mi sono concepito donna. Donna mi sono generato. Luce, riflesso, corpo. Corpo fisico. Un brivido freddo mi percorre sotto pelle. Con il palmo delle mani mi stropiccio le braccia per attenuarlo. Pelle contro pelle. Un contatto spontaneo ma inatteso. La sensibilità.”. La domanda è: perché Dio è tornato, anzi tornata? Forse perché essere stati per troppo tempo spettatori esterni del mondo, dell’umanità, e dei grovigli sentimentali che la animano non basta più. Essere distanti ed evanescenti pesa anche al Creatore; non avere la possibilità di interagire e regolare le vite altrui deve essere anche frustrante, a volte. E cosa c’è di meglio che incarnarsi in un corpo di donna e affrontare il creato? Ma se Dio è donna, lo è in tutto, e ne assume appieno i caratteri, il sentire umano, le nevrosi e i timori. E come se la sensibilità, la profondità di pensiero risiedessero pienamente nella donna, e se il Creatore diventa creatura femminile, allora la natura umana prende il sopravvento: Dio è pur sempre donna, quindi rimangono in lei le fragilità, gli stupori, le incertezze tipiche del gentil sesso.

Dubita dei propri poteri, si interroga sull’esistenza del male e del bene, non esita a mettersi in discussione. Conosce la gioia dell’innamoramento, e dell’intimità e il sapore della cattiveria. Curiosa, si imbatte nelle relazioni sociali, scoprendone venature sconosciute, lati oscuri. Dio riscoprirà passo dopo passo la propria divinità, attraversando la vita e la morte fino all’epilogo, spiazzante e sorprendente.

Le vie delle signore sono infinite: c’è chi si veste a lutto con la spilletta dell’indignazione e chi viceversa posa nuda, dopo la mezza età, per un calendario. È lo spirito del tempo #MeToo: “Secondo me sì. I modi sono tanti”, spiega divertita Angela Finocchiaro, protagonista di Calendar Girls per la terza stagione consecutiva. “In questo spettacolo, con questa libertà di stare in scena, con questa ironia, trasmettiamo grande fiducia. L’energia con cui il pubblico esce ci ha sopraffatto: donne frizzanti, con la carica addosso. A nostro modo, pur non parlando di molestie, portiamo avanti comunque una parte di lotta, se vogliamo chiamarla così”.

Vista da quasi 150 mila spettatori, e in scena al Brancaccio di Roma fino al 15 aprile, Calendar Girls è una pièce di Tim Firth – autore dell’omonimo film –, diretta da Cristina Pezzoli e interpretata dalla Finocchiaro con un cast importante (Curino, Facheris…). La trama si ispira a una cronaca anni 90, quando un gruppo di volontarie del Women’s Institute decise di posare senza veli per un calendario a sostegno dei malati di leucemia, cha ha poi innescato una catena solidale internazionale: “In tutti i Paesi, infatti, le compagnie si impegnano a sostenere un’organizzazione benefica”, che nel caso italiano è l’Ail.

Il pubblico risponde in “modo liberatorio, anche vedendo i nostri corpi normali, dai 45 agli 80 anni, in mostra. La regista ha montato la pièce con ironia e grazia: all’inizio dovevamo essere insaccate in retine color carne, ma veramente sembravamo dei salami. Per cui ci siamo dette: lasciamo perdere il finto-nudo. Facciamolo fino in fondo, e buonanotte. Questo ha creato grande complicità: stare sul palco in dieci, otto donne più due uomini, non è semplice”. Così in scena come in platea “si crea un clima di festa… Io credo nel valore culturale della commedia. E come dice Peter Brook, il teatro ci deve far uscire con un po’ di speranza”.